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Capítulo 11
La muerte como recurso:

Violencia y género en la cultura awajún

Willy Guevara - Investigador independiente

1. Introducción

A inicios de los años 90, el Ministerio de Salud (Minsa) construyó el puesto 
de salud en la comunidad de Chipe-Kusú, ubicada en el río Marañón, en 
el departamento de Amazonas, Amazonía peruana, bajo la responsabilidad 
de una técnica mestiza en Enfermería. En sus reportes empezó a aparecer 
el rubro envenenamiento por sustancias tóxicas, y mencionaba al barbasco 
y a otras que no identificaba (Guevara, 2001).

Los informes posteriores revelaron el incremento del envenenamiento 
como causa de morbilidad y mortalidad. La extensión del fenómeno 
llamó la atención del psicólogo de la Dirección Subregional de Salud de 
Bagua (DISA Bagua), instancia administrativa del Ministerio de Salud en 
Amazonas, que tenía a su cargo la oferta de salud biomédica estatal para 
la población nativa.

El psicólogo solicitó, por los canales oficiales, a la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS) realizar una investigación antropológica 
especializada del fenómeno, y fui contratado. A la primera indagación le 
siguieron otras, que trataron de profundizarla mediante diversas líneas de 
trabajo, hasta configurar una visión interna lo más completa posible, que 
aceptaron y admitieron los límites que se presentaron.

Se encontró una realidad secreta que toda la población se esforzaba 
en mantener fuera del conocimiento de los externos. A toda pregunta 
se respondía que era una costumbre de las mujeres y la cultura, y no se 
sabía de dónde provenía. Al repreguntar por qué sucedía únicamente en 
la etnia awajún y no en otras etnias amazónicas y menos en sus pares de 
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la misma familia lingüística jíbaro, como shuar, wampis, achuar, shapras 
y otras del mismo tronco cultural, se volvía a obtener la misma respuesta 
repetida innumerables veces.

Aquella interrogante impulsó la pregunta maestra que dirigiría todas 
las indagaciones, tanto la primera cuanto las que siguieron: ¿Por qué toman 
plantas venenosas las mujeres awajún cuando son agredidas desde el lado 
masculino (patriarcal) de la cultura? 

Se revisó toda la bibliografía suicidogénica occidental, oriental 
y étnica. Se descubrió que el suicidio (incluido el envenenamiento) 
constituye una plataforma donde se imbrican e interactúan múltiples causas 
y factores de orígenes objetivo y subjetivo, y especialmente relacionales, 
que lo complejizaban aún más. Abordarlo exigiría un diseño metodológico 
especial que pudiera aprehenderlo o asirlo en todas sus dimensiones. 

A algunas relaciones de tipo macro las defino como contextos 
inductores (ideologías con un sentido de la muerte bastante particular, 
por ejemplo, para el caso que articulo). Otras provienen por lo general de 
las industrias seductivas (aquellas transnacionales que venden sentidos, 
contenidos y sublimaciones que valoran el éxito como paradigma superior 
exitista entre las personas). No señalo solo a las relaciones humanas, sino 
amplío mi visión a todas las relaciones existentes: seres humanos con la 
naturaleza y, en definitiva, con el cosmos y todo cuanto haya. La muerte 
es una de ellas, tal vez la más certera, porque es la única verdad inamovible 
y universal desde que se toma conciencia de su condición inexorable.

2. Metodología

Entendí que los mecanismos que necesitaría no serían reduccionistas ni 
simplificadores. Por el contrario, exigirían ampliar los análisis más allá de 
las narrativas de los informantes claves. Y con las «socias investigadoras» 
planteamos una lista de zonas interrogativas (señaladas aquí muy 
brevemente) que no deberían faltar en las preguntas: violencia en diversos 
órdenes, agresiones físicas y emocionales, vulneración de derechos 
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consagrados en los reglamentos comunales, amenazas, humillaciones, 
desvalorizaciones, formas de desprecio, atribución de culpas y ejercicios 
machistas en todo su espectro, tanto desde el interior de la cultura como 
los que llegaron en diversas formas desde el exterior.

El escenario geográfico de la primera investigación fue el centro 
poblado menor de Chipe-Kusú, que agrupa a las comunidades de Chipe y 
de Kusú y sus anexos (Emat, Porvenir, San Mateo, Umakai, Listra y Wee). 
Permitió establecer un escenario clave que luego se fue engrosando en dos 
territorios paralelos: el geográfico y el epistémico. El escenario inicial se 
complementó con la clasificación de las más de 300 poblaciones visitadas 
posteriormente: comunidades pequeñas, centros poblados menores, de 
río, de quebrada, de montañas, próximas a fronteras culturales y alejadas 
de las mismas (Guevara, 2001).

Chipe fue centro de la primera indagación, porque toda la información 
previa la indicaba como escenario de una epidemia de consumo de plantas 
venenosas por mujeres jóvenes que sobrevivían o morían, y tuvo como 
arco temporal a 1997, 1998 y 1999. 

Se decidió utilizar la investigación cualitativa porque resultaba la 
única capaz de facilitar una comprensión de las instituciones subjetivas 
(denomino así a las creencias fuertemente instaladas en las mentalidades que 
generan no solo valorizaciones y percepciones, sino también actuaciones) 
que subyacían detrás de las estadísticas y los perfiles epidemiológicos.

El consumo de plantas venenosas constituía un fenómeno sumamente 
complejo. Para entenderlo, necesitaría reconstruir la historia de toda 
la cultura desde los mitos hasta las realidades personales y colectivas. 
Asimismo, se obtuvo la certeza de que la suicidogenia biomédica 
positivista resultaría insuficiente y se tendría que ingresar en busca de 
posibles explicaciones a las denominadas «enfermedades culturales» que 
se extienden en diferentes formas y a todas las etnias amazónicas.

La ubicación y calificación de los informantes claves constituyeron 
la parte inicial que implicó un largo y denso trabajo de preparación. 
Se organizó a un conjunto de jóvenes mujeres denominadas «socias 
investigadoras», quienes aceptaron introducirse en los universos secretos 
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donde se generaba y desarrollaba la fenomenología del «envenenamiento 
femenino». 
A ellas les permitiría volver a conocer o reconocer su cultura, decodificarla, 
ponerla en perspectiva y descubrir interrogantes que desde niñas se fueron 
formulando y sobre las que había muchas más preguntas que respuestas. 

El sistema permitió horizontalidad y un estado de confianza 
indispensable, pese a las amenazas de muerte formuladas por muchos 
varones hacia el investigador. Se afirmó el compromiso que el conocimiento 
generado tendría una utilidad práctica para las mujeres y se propondrían 
estrategias para su probable aminoramiento y, tal vez, su paulatina 
desaparición en el futuro (Guevara, 2018).

La experiencia demuestra que la metodología debe teñirse de 
imaginación e intuición. Los formatos metodológicos positivistas son 
mapas de navegación que permiten guardar los cánones académicos 
establecidos, pero la mayoría de las veces las realidades mentales no caben 
en ellos y es necesario crear o recrear, de acuerdo a los imperios íntimos 
del fenómeno estudiado, una serie de combinaciones metodológicas que 
permitan entenderlo en sus diferentes dimensiones, con rigor intelectual, 
pero al mismo tiempo con dignidad y respeto, y descubrir, hasta lo que 
sea posible, el punto de vista interno.

La OPS/OMS necesitaba producir conocimiento de calidad y generar 
insumos epistemológicos y metodológicos para alimentar el curso general 
de sus posibilidades interventoras. El objetivo maestro consistía en elaborar 
un producto que revelara los discursos más íntimos de las mujeres que 
consumen plantas venenosas, historias de vidas de sobrevivencia en los 
intersticios de las realidades ocultadas por el poder masculino, con la 
esperanza de que algo mágico las reconstruya. Aquello incluía llegar a los 
fondos etiológicos del caso y establecer todas las relaciones entre el mítico 
y el cotidiano, entre lo subjetivo y lo objetivo, y todas las «ecuaciones» que 
el proceso epistémico encontrara en su curso.

Una perspectiva estática, oficial u ortodoxa esperaría una realidad 
amazónica inmovilizada. Pero ella se retroalimenta a sí misma, tanto por 
dinámicas que le son inherentes, como porque, además, no es satisfecha 
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desde el exterior político nacional en sus horizontes básicos de justicia, 
transparencia, redistribución, felicidad y seguridad, que generan, entre 
los actores en general, procesos excluidores muy alejados de la inclusión. 

Los informantes claves fueron seleccionados con la opinión favorable 
de las «socias investigadoras». Se trataba de ingresar a lo femenino y a lo 
masculino, desde sus tiempos míticos, destrozando en ambas trayectorias 
las percepciones y los significados similares o diferentes del fenómeno. 
Para el primer eje se eligió a envenenadas sobrevivientes, madres, 
hijas, abuelas y líderes femeninas. Para el segundo se eligió a jefes de 
comunidad, profesores, líderes indígenas, ancianos, padres de fallecidas, 
novios o enamorados de las que intentaron o fallecieron. Igualmente, se 
seleccionaron a informantes etiológicos o personas que, al pertenecer a 
la cultura, procesaban opiniones, interpretaciones y visiones particulares. 

La revisión bibliográfica estuvo supeditada a la investigación de 
campo y a los hallazgos que se encontraban. Su lectura intensiva permitió 
descubrir algunos contextos ausentes y otros solo parciales. El tema no 
había sido estudiado a fondo ni de manera definitiva. Esta situación 
comprometía a generar y arriesgar interpretaciones más allá de lo política 
o académicamente correctas.

Entendí muy claramente, a mitad del proceso epistémico, que las 
relaciones de conocimiento que establecería me llevarían a interpretaciones 
cuya responsabilidad serían absolutamente propias, que dan lugar a 
otras, pero que el largo seguimiento del caso me brindaba una especie de 
«autoridad» para reclamar, mínimamente, no ocultarlo o simplificarlo.

Las investigaciones previas empezaron en 1997 y continuaron a lo 
largo de 22 años, etapa que me permitió realizar la película Las hijas de 
Nantu, que nació de un compromiso con las mujeres de dar a conocer 
al mundo su tragedia y cumplir a un mutuo acuerdo. Fue un proceso 
continuo, no todas financiadas por la OPS/OMS. Aproveché una serie 
de otros trabajos que me retornaban a Amazonas y retomaba las bases y 
redes que había fundado en las primeras.
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3. Literatura previa

No es muy extensa. Me baso, para el presente artículo y otros similares, 
en las sucesivas investigaciones de campo que consigno en la bibliografía.

Jeanne Grover, enfermera del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), 
hizo una relación de suicidios, y tuvo como fuente sus viajes por distintas 
comunidades del Alto Marañón (Grover, 1973). Su documento de uso 
interno escrito en inglés figura en los archivos que el ILV donó a la 
Biblioteca Nacional del Perú. 

El informe final del Proyecto de Desarrollo del Alto Marañón 
(Grupo DAM, 1978) de la cooperación española, dirigido por médicos 
que trabajaron durante una década en diferentes comunidades, señaló 
las principales patologías encontradas. Ofreció un cuadro estadístico con 
un universo de 100 varones y 177 mujeres. El suicido fue 22.1 % para 
mujeres y 1.0 % para varones.

Entre 1976 y 1978, Michael F. Brown (1982) realizó trabajo de 
campo para su tesis doctoral en el alto río Mayo, Moyobamba, actual 
departamento de San Martín, entre los awajún asentados en aquella parte 
de la Amazonía, y publicó un artículo en inglés sobre el tema. Fue el avance 
descriptivo más explícito hasta entonces. Lo llevó a un congreso mundial 
en Londres, donde evidenció la incredulidad del auditorio. 

Su aporte, predominantemente cuantitativo, expresó que los awajún 
del Mayo dijeron que el fenómeno era reciente. Propuso tomarlo como 
una conducta con base en la tradición, que pudo haberse desarrollado en 
la generación actual (Brown, 1982).

Aguaruna fue la denominación que hasta hace poco se les atribuyó. 
Es una palabra quechua que la cambiaron a awajún, como sinónimo de 
aénts (personas). Está relacionado con la antigua práctica de los guerreros 
que tejían con sus manos las cushmas y ropas para sus mujeres. Si agua-
runa significaba ‘hombre del agua’, awajún es ‘hombre del telar’. Apu, 
la autoridad máxima actual en cada comunidad, igualmente es término 
quechua, pero no la han variado.

Astrid Bant (1994) expresó: «Las uniones maritales jóvenes son 
generalmente inestables debido a la tendencia de las novias a resistirse al 
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matrimonio. Ella siempre tiene amantes, previene el embarazo, no sirve 
al novio conforme la norma, canta canciones mágicas para dominarlo» 
(pp. 91-92). Se refiere, evidentemente, a la costumbre de las jóvenes 
awajún de huir de la casa paterna, porque advierte que se está gestando 
una forma contemporánea de matrimonio arreglado, situación que 
rechaza, porque la vida en las comunidades y las referencias externas y 
el peso del pasado se expresan básicamente en los cantos mágicos Anen, 
que le han descubierto el amor y el enamoramiento. 

El surgimiento de la certeza de que la mujer awajún puede enamorarse 
libremente, sin el sometimiento de la familia, es el descubrimiento cultural 
más importante que haya tenido lugar en esta cultura y en el género 
(Guevara, 2010).

4. Reflexiones conceptuales

Las culturas amazónicas en general y la awajún en particular no poseen 
dinámicas homogéneas. Por el contrario, en sus estructuras internas 
presentan contradicciones, asimetrías y tienden a la heterogeneidad en sus 
propios términos. Así, se suman los procesos de cambio y aculturación 
desde el exterior que los asedian de múltiples formas, sobre todo violentas 
y etnocidas.

Algunas posiciones antropológicas los consideran simplificación y 
deterioro de sus tramas íntimas. Sostengo que la aculturación más bien 
complejiza y no simplifica. Se complejizan bastante, y el déficit es que 
no se la estudia específicamente. Las posibilidades de cambio son escasas 
por presiones endógenas y exógenas permanentes. Es cada vez más 
compleja y fracturada su biculturalidad y bilingüismo. En mi opinión, la 
interculturalidad es un concepto en transición que necesita reconstruirse, 
porque no logra definir realmente la distancia entre mundos opuestos. Por 
el momento solo los etiqueta.
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4.1. Los guerreros

La cultura awajún fue una sociedad específicamente guerrera. Es 
imprescindible conocer las instituciones organizadas en torno de ese 
carácter determinante y cómo esta estructura generó en las mujeres una 
manera de sentir. Y es indispensable también conocer qué sintieron las 
mujeres en relación con los varones. Se guerrerizaron de una manera 
sofisticada y única en el mundo, por influencia de los moches de la 
costa norte peruana, quienes quisieron conquistarlos pero fracasaron 
(Guevara, 2001).

Al guerrerizarse, destruyeron el matriarcado alimentario primigenio 
(este dato se repetirá varias veces en el artículo). Crearon instituciones 
patriarcales que, evidentemente, tienen semejanzas con otras en todo el 
mundo y en la historia, pero los comportamientos dentro de sus contextos 
internos fueron diferenciales (Guevara, 2013).

Describo algunas de sus configuraciones. La poligamia, la larga carrera 
chamánica para conseguir visiones de poder y de futuro (el waymat y el 
ajutap), que les permitiría manejar a la muerte y saber si morirían con 
honor y acumulando poderes mágicos, según la categoría de los enemigos 
vencidos. Ese perfil guerrero produjo inevitablemente la fractura entre 
géneros. La función ontológica y social de ambos se diferenció con claridad. 
Los guerreros manejarían la muerte y las mujeres, la vida y la naturaleza 
(Guevara, 2013).

Hay instituciones subjetivas que no desaparecen a pesar del cambio 
y la aculturación, con mayor razón en sociedades autárquicas y muy 
endogamizadas, como las postjíbaras, en especial la awajún. 

Es necesario desarrollar una antropología del cambio, una medida 
interdisciplinaria de la «aculturación». Es la exigencia de una nueva 
epistemología, un estudio de las mentalidades y subjetividades, tanto 
como de las feminidades y masculinidades. Es un trabajo que no hacen, 
necesariamente, ni el Estado ni las ONG. Tampoco lo hacen la Academia 
ni mucho menos las dirigencias indígenas, cuya agenda suele ser distinta 
(Guevara, 2017).
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4.2. ¿Qué son las culturas? 

Las culturas, incluidas las mal llamadas «primitivas», son creaciones 
dialécticas imaginarias, imaginables e imaginadas, pero realmente 
existentes, en constante afirmación de sus supuestos y en permanente 
adopción de influencias, unas más que otras. La cultura awajún, la última 
en integrarse al Estado nación peruano, ha persistido en sus lógicas. Pese a 
la anomia en la que se halla desde los años 50 hasta la fecha, no ha dejado 
de lado el uso de la mujer (Guevara, 2015).

Las funciones patrísticas han pasado primero a los profesores; luego, 
a los jefes de comunidad y, posteriormente, a todo varón que considera 
que tiene derecho, por identidad y ancestro, a ejercer los usos violentos 
de lo femenino.

Las cosmovisiones amazónicas constituyen hipótesis interpretativas 
acerca de sus orígenes. Sus mitos son discursos explicativos sobre el tiempo, 
los seres y la naturaleza. Y cuando las enfermedades y epidemias externas 
de los conquistadores los agredieron, sus cosmovisiones se transformaron 
traumáticamente en cosmodemias (Guevara, 2006).

Una cosmodemia es una cosmovisión enfermada. Al momento de la 
invasión epidemiológica conquistadora externa, la vida existente, entonces, 
fue reemplazada por enfermedades que su sistema inmunológico no soportó. 

Es central entender que las fiebres terribles de las morbilidades 
inéditas, llegadas desde el exterior, sustituyeron a las visiones diurnas 
y vitales conseguidas a través de rigurosos protocolos etnomédicos con 
apoyo de alucinógenos. 

Las poblaciones se saturaron de bestiarios monstruosos, nocturnos y 
demonizados. Aquella etapa constituyó la principal agresión y violencia 
que sufrieron las etnias amazónicas. No obstante, fueron las mujeres las 
sanadoras, las que mantuvieron la unidad familiar y la resistencia sanitaria 
y alimentaria de sus familias. 

Los varones salieron a defender pero perdieron. Sin embargo, instalado 
el nuevo orden, bajo el sometimiento al conquistador, la sumisión de la 
mujer no cesó y se mantuvo, incluso se acrecentó. 



336 Willy Guevara

4.3. Violencia en la Amazonía

La violencia en las etnias amazónicas peruanas ha sido una constante desde 
antes de que arribaran los conquistadores. Jamás hubo arcadia alguna, como 
sostuvieran muchos cronistas laicos y religiosos. Los conflictos fueron una 
continuidad y el soporte de las relaciones en general y, especialmente, entre 
mujeres y varones. 

La división social del trabajo estuvo bastante bien definida. Las mujeres 
fueron las proveedoras alimentarias y responsables de las familias, mientras 
que los varones hacían de cazadores, pescadores y sostenían guerras, 
muchas de ellas no necesariamente para obtener territorios o recursos, 
sino específicamente para robar mujeres. Fue una forma de ganar estatus 
o prestigio a través de la apropiación de lo femenino que les confería un 
poder superior sobre sus pares. 

Aquella manera de ostentar poder con base en el uso de las mujeres 
es panamazónica. Y se extiende a todas las etnias habidas, extinguidas y 
a las que aún subsisten, a pesar de los agresivos impactos externos y al 
cambio social traumático que la sociedad nacional peruana ha provocado 
en el 60 % del territorio peruano. 

La poligamia es igualmente panamazónica. La iniciación sexual 
temprana es una costumbre extendida que supervive, generando rutas de 
violencia sexual que los nuevos conceptos y derechos vigentes no han logrado 
desterrar. No toda la casuística ha sido analizada desde abordajes múltiples. 

No obstante, aquella abordada hasta el momento no ha imaginado 
aún las estrategias correctas que puedan revertirlas, probablemente porque 
las visiones son externas y no se introducen en los tejidos interiores de las 
relaciones amorosas y sexuales de las personas y las actuaciones respectivas 
se encuentran con serias limitaciones de eficacia. 

4.4. La mujer como sujeto y objeto de la violencia

Las mujeres están en el centro del ejercicio patriarcal de la violencia 
con particularidades propias en cada etnia y región amazónica. Así, por 
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ejemplo, en Madre de Dios las actividades ilegales de la tala y el tráfico de 
oro han creado una institucionalidad perversa cuya máxima expresión se 
da en la localidad denominada La Pampa, donde la prostitución infantil 
(y trata de personas) es una tendencia que crece de manera sostenida, pese 
a innumerables denuncias y al absoluto conocimiento de las entidades 
competentes (existe sobre el particular extensa bibliografía informativa 
de todo género en internet). Lo que no se descubren son estrategias de 
intervención y soluciones significativas, excepto interdicciones policiales 
que no llegan al fondo etiológico de los contextos que los producen. 

Igualmente, en las zonas de influencia directa de las industrias 
extractivistas, las mujeres son las que tienen peores condiciones de vida, 
en comparación con los varones, quienes tienen mayores oportunidades 
de adecuarse a las nuevas situaciones y relaciones. 

Pero la cadena de desvalor humano se cierne sobre las niñas, 
adolescentes y mujeres jóvenes, incluso cuando se encuentren cursando 
algún grado de escolaridad. La educación que reciben, que es intercultural 
bilingüe, no constituye una garantía específica de protección para ellas.

En todas las cuencas de la Amazonía peruana, las mujeres viven sus 
sometimientos de diversas formas. Todas ellas pertenecientes a una escala de 
violencia que se mide desde aquellas que la antropología relativista define 
como costumbres ancestrales hasta formas de agresión que les generan 
enfermedades culturales y biológicas. Es cada vez más frecuente que sean 
las portadoras de las infecciones sexuales que los varones las traen desde 
el exterior. No se consideran las prácticas sexuales internas donde siempre 
poseen la parte más vulnerable.

Un mapa infográfico activo de la violencia contra las mujeres y 
sus respectivas formas, grados y efectos sería necesario para el diseño de 
intervenciones eficientes.

5. Violencia en la cultura awajún

En la cultura awajún, la violencia de género tiene una expresión 
especialmente particular que no se presenta en otras etnias y está 
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relacionada con la ingesta de plantas venenosas cuando son agredidas 
desde la parte masculina de su cultura. 

La práctica, desde el exterior positivista, puede ser denominada como 
«intento de suicidio», pero no es exactamente así, incluso cuando, por 
razones de entendimiento y diálogo, aceptamos el concepto. 

Para entenderlo es necesario conocer los distintos contextos pasados y 
presentes que lo generan y sustentan. Es parte de un sistema de relaciones 
entre hombres y mujeres, cuya lógica solo será posible percibir y explicar 
desde el interior de este. 

5.1. Orígenes, características y causas

Estamos ante una conducta colectiva femenina que proviene de los mitos y 
se hace psicología personal y social en diferentes procesos. Definitivamente, 
la práctica suicidal es ejercida mayoritariamente por las mujeres. Los 
hombres awajún actuales, especialmente los dirigentes indígenas, proponen 
diversas interpretaciones que se contradicen unas de otras.

En una carta de 1868 del ingeniero De Habich, contratado por 
Ramón Castilla para reconocer espacios de la Amazonía con fines de hallar 
formas de conectividad e integración territorial para el Estado (jurídico) 
peruano entonces en formación, escribió que llegó hasta una familia 
clánica al mando de un guerrero, que tenía muchas mujeres. Observó que 
ellas tomaban plantas venenosas para sancionar al guerrero cuando dejaba 
saber que dejaría a su primera mujer y tomaría una segunda o una tercera 
(la carta está referida en la obra de Carlos Larrabure y Correa, de 1905).

Un dato que revela por sí mismo el uso de las mujeres en la era 
guerrerista y dota de sentido al discurso que desarrollo es el siguiente: A 
los jóvenes que estudiaban la carrera chamánica para consagrarse como 
guerreros, situación que no todos obtenían, les entregaban una niña muy 
pequeña que crecía junto a él hasta que la hacía su mujer a muy temprana 
edad. Esa asignación de las mujeres era parte de las alianzas de poder entre 
guerreros y familias.
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Otro dato que refuerza la misoginia esencial de los guerreros que 
no concebían estar enfermos ni enamorados, porque ambos estados los 
debilitaba, lo expresa el siguiente mito recogido y expresado por la anciana 
sabia Nuwis Dasek Sejekam (informante clave, anciana de 90 años a quien 
el autor entrevistó):

Antiguamente, las mujeres no sabían dar a luz. Cuando se 
embarazaban, los esposos las mataban para sacar al bebé. 
Si sacaban a un niño, no le daban mayor importancia y hasta podía 
morir. En cambio, si sacaban a una niña, hacían todo lo posible para 
hacerla crecer. Luego, cuando ya pasaba el tiempo, el padre la hacía 
casarse con el hijo de la familia más poderosa.
Las mujeres eran para conseguir prestigio, riqueza y poder a través 
del matrimonio.
Así vivieron por muchos años, hasta que una vez una mujer que estaba 
embarazada fue mandada por el esposo a la chacra a comer maní, 
porque ya le quedaban pocos días para que la matara y le sacara del 
vientre al niño o niña.
Ella llegó a la chacra y comió maní, llorando y llorando. De pronto, 
llegó la familia rata con sus hijos y sus crías y le preguntaron por qué 
lloraba tanto. La mujer le confesó que su esposo la mataría para sacarle 
el bebé y no sabía qué hacer, ya que no sabía dar a luz.
Mientras la mujer conversaba con las ratas, su esposo estaba 
preparando materiales como bambú, un hacha y le sacaba filo para, 
cuando llegara la mujer, matarla.
La mujer seguía llorando, y la rata le dijo: «Yo que soy una personita 
pequeñita tengo un montón de hijos y tú que eres tremenda persona 
no puedes tener tu bebé. No te preocupes, yo te ayudaré y te enseñaré 
a dar a luz». En ese lapso, la mujer había cumplido con sus meses 
de embarazo y ya tenía que dar a luz, y empezó a sentir los dolores.
Las ratas la atendieron y la mandaron a su casa muy contenta con su 
bebé. El hombre, al verla, entró en cólera muy grande. Ella le contó 
que las ratas le enseñaron a dar a luz.
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El hombre dijo: «Bueno, ya no hay nada qué hacer. Como descubriste 
la manera de dar a luz, me saco los senos y te los pongo en tu pecho». 
Antes los hombres llevaban los senos.
Desde entonces, las mujeres tuvieron senos y aprendieron a dar a luz.

5.2. Los procesos y sus efectos

Los awajún inicialmente se autodenominaron aents (‘gente’), para 
diferenciarse de las plantas y animales a los que consideraban homólogos. 
No siempre los varones fueron guerreros. Adquirieron esta condición, como 
se ha escrito, al padecer la invasión moche, a quienes llamaron iwas o uwas. 

Debe puntualizarse, una vez más, que la mitología indica que Nantu, 
la Luna, la deidad más antigua de las culturas amazónicas en general y de 
la awajún en particular, organizó un matriarcado alimentario primigenio. 
Les enseñaba la agricultura a las mujeres, mediante las mujeres míticas 
Nugkui, y les otorgaban los 22 cultivos iniciales. 

La parte mítica obtiene evidencias en los hallazgos arqueológicos y 
etnohistóricos sobre la existencia de matriarcados en la costa norte peruana, 
vecina de la zona amazónica donde se asientan los awajún. 

Jaime Regan S. J. (2010) ha demostrado las relaciones entre moches y 
grupos jíbaros y postjíbaros. Distingamos y relacionemos tiempo, espacios 
y construcciones ideológicas entre moches y chimús. Estos últimos se 
desarrollaron en el mismo territorio donde siglos antes existió la cultura 
Moche. 

Es necesario mencionar el reciente hallazgo de niños sacrificados en 
estratificaciones chimús. Revelan un particular culto o manejo de la muerte 
que se ha expandido, obteniendo aplicaciones culturales propias en todo 
el territorio vecino. Es factible que el guerrerismo awajún y la reducción 
de cabezas de connotación mágica en la fiesta del Tzantza estén influidos 
por toda aquella conceptualización.

Étsa, el Sol, hegemonizó a partir de los incas (lo hemos recalcado de 
manera especial), que le adjuntaron características de dios. Las vertientes 
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por donde llega la hegemonía masculina son varias: los moches, que 
eran guerreros, pero adoraban a la Luna; los incas, que en repetidas 
oportunidades quisieron conquistarlos sin éxito, pero trasmitieron la 
masculinidad solar como oposición a la Luna-Nantu.

Se asienta la masculinización, con la llegada de los conquistadores y 
sus construcciones religiosas patrísticas, y la demonización es una de las 
herramientas más terribles. Posteriormente, los nazarenos del Instituto 
Lingüístico de Verano (ILV), con el Viejo Testamento como base doctrinal, 
profundizaron ese proceso que tuvo nítidos perfiles etnocidas en las 
subjetividades de los pueblos que vivían allí desde mucho antes de las 
culturas preincas. 

Pero al final de todo el proceso descrito las mujeres empezaron su gesta 
por recuperar el poder perdido. Lo hicieron en el momento mismo en que 
los varones se hicieron guerreros y destruyeron el matriarcado alimentario. 

Hubo toda una serie de instituciones que ellas crearon para recuperar 
el poder perdido. La condición de recuperación hace que la dirimencia 
entre varones y mujeres se convirtiera en una competencia por el poder. Si 
los guerreros manejaron la muerte; ellas, la vida. Al consumir una planta 
venenosa delante del agresor y públicamente, «subliminalmente», está 
diciendo: «Mira, consumo la muerte y sobrevivo». Y lo hace a través de lo 
que más conoce: las plantas.

5.3. Perspectiva lingüística del envenenamiento

Veamos el vocablo maá en idioma awajún y los diversos significados que se 
desprenden y sus relaciones con la muerte, según el Diccionario awajún-
castellano de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
y el Formabiap (2011), que forma a los profesionales de la educación 
bilingüe intercultural de Iquitos. 

Maábau. Suicida.
Maák. Suficiente. En el sentido de que ya es bastante. Que no se siga 
haciendo lo mismo a cada momento. Saturación. 
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Maákua. Ave parecida al águila. Se alimenta de serpientes y animales 
rastreros. Cuando canta, alguien morirá o habrá adulterio.
Maámamu. Suicidio.
Maámat. Suicidarse.
Maániamu. Peleas. Conflictos. No guerras.
Maánin. Peleador. Que le gusta hacer conflictos. No es sinónimo 
de guerrero.
Maánit. Peleas. Conflictos.
Maánitut. Tener conflictos.
Maát. Bañarse. Aseo del cuerpo. Bañarse es limpiarse del contacto 
y manejo diario de las plantas venenosas que manipulan. Lo hacen 
cuando limpian la chacra, cultivan o cosechan la yuca. El doctor 
Antonio Brack Egg, en comunicación personal, me informó que el 
40 % de las plantas amazónicas son venenosas.
Maámaa (maáma). Yuca. Esta planta es acosada por muchas plantas 
venenosas. Y es una tarea diaria desenvenenarla.
Maámag. Planta venenosa.
Maámayaak. Variedad de yuca.
Maáma. Yuca. Es la maáma, yuca, que se va envenenando. 
Maáma. Yuca. Alimento central de la alimentaria awajún.
Maámagg. Planta venenosa. Que va sucesivamente envenenando 
a la yuca hasta hacerla colapsar. Situación que la mujer evita 
permanentemente.
Maámamu. Suicidio.
Maámat. Suicidarse.
Bisatkamaámu. Mujer secuestrada durante una guerra. El ganador la 
hacía suya. Muchas de ellas solían ahorcarse usando sus largos cabellos. 

El pensamiento analógico mágico fundó sus propias relaciones 
y metáforas. En castellano, el término envenenamiento se traslada a la 
mujer que es saturada de agresiones, a la manera de las plantaciones de 
yucas que se ven cercadas hasta los límites de la vida y de la muerte por 
las plantas venenosas. Y desde una lógica homeopática y mágica, usan 
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las plantas venenosas (muerte) para rechazar a la muerte (ingiriéndola) 
y sobreviviéndola, demostrando su poder de vida sobre el varón que se 
supone gestiona la muerte.

5.4. Epidemiología histórica

Sobre la epidemiología, que se encarga de la distribución, frecuencia y 
factores de un fenómeno relacionado con la salud, se halló que Jeanne 
Grover registró, entre 1940 y 1960, 60 casos, en su mayoría femeninos. 
Por su parte, Michael F. Brown (1982), entre 1971 y 1989, recogió 186 
casos en el río Alto Mayo, en su mayoría femeninos.

Brown (1982) analizó adicionalmente que para el periodo 1977-1981, 
al contar solo los suicidios registrados en el río Alto Mayo, obtuvo una tasa 
de 218 suicidios anuales (para una población de 100 000 habitantes), es 
decir, 17 veces de la tasa de los Estados Unidos en 1976. Agregó que al tomar 
en cuenta el margen de error, debido al número reducido de la población, 
se trataba de una tasa bastante alta. Señaló que el índice de suicidios era de 
aproximadamente de 180 x 100 000 por año para 1977-1990, para una 
población de 40 000. La proporción arrojaría 10 veces más que el índice 
de Inglaterra en el mismo periodo. La tasa estadística constante sería de 
72 suicidios por año. 

En mis primeras investigaciones llevadas a cabo entre 1997 y el 2006, 
cuando seleccioné 100 casos por año, que fueron estudiados a profundidad 
y con detenimiento, e incluyó la construcción de genealogías familiares 
y otras herramientas de la antropología médica, hallé absoluta mayoría 
femenina. Fueron escogidos respaldados por la opinión de las «socias 
investigadoras», en las más de 300 comunidades visitadas. La ubicación 
geográfica fue heterogénea y diversa e incluyó una especial clasificación. 
La tasa promedio mensual fue de 6.9 eventos suicidales, que incluyen 
ideación, amenazas, intentos, fallecimientos y actos diversos relacionados 
con el fenómeno.
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6. El «suicidio» femenino awajún

6.1. Definición

Usaremos, con fines de transacción de entendimiento, términos positivistas 
que expliquen la lógica étnica interna. El suicidio femenino awajún 
tiene una característica fundamental que es necesario destacar previa y 
suficientemente: las mujeres no desean morir. Por tanto, lo propio es hablar 
de intento de suicidio, antes que suicidio propiamente dicho. 

Por esa razón, además, es pertinente hablar de suicidalidad femenina 
awajún, porque se entraman y extienden una serie de actos, sentidos, 
significados procesos y escenarios físicos y simbólicos a partir de ese núcleo. 

La suicidalidad femenina es alimentada directamente por una serie 
de actos derivados de la poligamia y el desprecio patrístico acumulado 
desde niñas.

Después de la creación de las comunidades (1956-1966), la poligamia 
siguió vigente. Los varones reciclados en su patrística desestimaron los 
contextos guerreros, pero se quedaron con la institución que más daño y 
dolor produce a las mujeres: la poligamia y el modo de sentir y practicar 
la afectividad y el amor.

A diferencia de la suicidalidad occidental y oriental, la mujer awajún 
no gesta su intención de manera secreta. Es un acto público que se da 
frente al agresor. Está confirmado que ella siente que es portadora de una 
acumulación sostenida de agresiones (se ha envenenado afectivamente poco 
a poco). De allí la pertinencia del término, donde caben lo simbólico, lo 
cotidiano, la violencia, la resistencia y toda una cadena de desvalores que, 
acumulados, llenan de veneno (daño) a lo femenino.

6.2. El envenenamiento

Se dijo que la fractura entre géneros que produjo la destrucción del 
matriarcado alimentario inicial tuvo como uno de sus efectos que las 
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mujeres manejaran la naturaleza y, por tanto, cultivaran la chacra y lo 
hicieran de una manera mágica. Me refiero a la magia como ciencia natural, 
precristiana, no demonizada.

Al manejar la chacra, las mujeres cantan Anen como forma de abono 
mágico. Tienen unas piedras protectoras llamadas naámug. La magia 
atraviesa todas las relaciones del universo awajún o lo hacía con mayor 
nitidez antes de la formación de las comunidades.

Es sintomático que Guallart (1989), quien permaneció por 50 años 
entre los awajún y escribiera 10 libros sobre ellos, jamás mencionara el 
tema del envenenamiento/intento de suicidio de las mujeres. Cuando 
fue entrevistado, su actitud al respecto fue irónica, luego resignada y, 
finalmente, paternalista. Expresó que las mujeres awajún son aficionadas 
a consumir plantas como si estas fueran alimenticias. Acto seguido se 
confesó incapaz de aventurar una interpretación y, finalmente, apeló a su 
profesión y dijo que Dios las perdone.

Para alguien que estuvo tanto tiempo entre la cultura awajún, su 
punto de vista me pareció deleznable y se lo dije. Le pedí algunos datos 
que no los escribió, y me sirvieron para confirmar muchos de los hallazgos 
que para entonces ya brotaban de las indagaciones.

6.3. Algunas instituciones creadas en torno al envenenamiento

Una manera de ingresar al núcleo suicidal es a través del lenguaje 
desarrollado a su alrededor. Nombrar a los insumos, a las actitudes y a 
los signos de la potencial suicida. Prestar atención a las definiciones de 
ese vocabulario étnico ofrece una idea nítida de la psicodinámica interna 
del fenómeno. A continuación, un recuento del lenguaje suicidal a partir 
de dos informantes clave, Ananías Uwarai Yagkug y Natalia Mashigkash 
Tiwijam. Incluyo, además, algunos comentarios personales.

Tomar. Ingerir veneno (tomar equivale a intentar el suicidio).
Timu. Barbasco. Arbusto sumamente venenoso. Denominación 

etnobotánica. El barbasco fue muy usado en las casas clánicas para armar 
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cercos en torno de ellas, para crear una barrera epidemiológica, para evitar 
el paso de diversos animales malignos.

Venenos. Son plantas venenosas conocidas solo por las mujeres que 
las guardan en secreto y a varias de ellas las nombran con eufemismos 
mestizos como esmalte de uñas, lejía, detergente, pintura labial, champú 
y otros términos de productos relacionados con la cosmética. 

Se trata de plantas que, abiertas con las manos, sus hojas, tallos o 
semillas arrojan olores similares a los productos mencionados, aunque no 
todas. Últimamente, acuden de manera directa a los insumos letales como 
lejía, que se vende en tiendas, especialmente en comunidades próximas 
a las fronteras culturales nacionales. Debe fijarse aquí lo inmensamente 
significativo que resulta nombrar a algunas de las plantas venenosas con 
productos cosméticos o de belleza.

Le gusta tomar. Calificación irónica del hombre sobre la mujer 
que intenta varias veces el suicidio. La frase «le gusta envenenarse» («está 
envenenada») es una opinión social que pretende descalificarla.

Sanar. Expresa el pedido desesperado de la mujer que se envenenó 
(intentó el suicidio) para que la salven o curen y la desenvenenen.

Curar. Lo opuesto a envenenamiento. Equivale a salir del estado 
de envenenamiento físico y simbólico. Las mujeres de la comunidad son 
informadas por la protagonista de que tomó veneno y solicita que la curen. 
Curarse es desenvenenarse.

Todas las mujeres del entorno despliegan una suerte de salvataje 
comunitario que se mantiene al margen de los servicios de salud oficiales. 
Solo después de las intervenciones de la OPS/OMS empezaron a referirse 
oficialmente los casos de envenenamiento a los establecimientos de salud. 
Sin embargo, esta práctica se ha diluido en los numerosos informes que 
las redes y microrredes envían a la Diresa y luego se disuelve en el Minsa. 
No se ha logrado desarrollar un protocolo biomédico ni etnomédico que 
resuelva el problema. 

El término curar designa a la serie de operaciones dirigidas a evitar la 
muerte y detener el tóxico. Es un acto ampliado, porque adicionalmente 
convoca la atención, el cariño, la solidaridad (una forma de sororidad) y 
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la unidad de todas las mujeres. La solidaridad del género en torno a un 
acto que convocó a la muerte, la rechazó y la venció. 

Si la mujer, efectivamente, salva de morir, dirá que está curada y 
hay un sentido importante en el término. La paciente estaba enferma, 
tomó, se envenenó y no murió, sino se curó. En otras palabras, resolvió 
un problema y adquirió futuro. Venció a lo que más quiere el varón: su 
sentido de la muerte.

Muerte. Cuando una mujer fallece por sobredosis, dada la cólera con 
que realiza el acto o porque las mujeres que acuden en su ayuda en un 
torbellino de llanto, desesperación y crisis no logran revertir el cuadro, se 
dice que le ganó la muerte. 

¿Por qué la envenenada toma veneno si ya está envenenada? Porque 
el veneno destruirá ese estado. Lo similar actuará sobre lo similar. Es otra 
operación de homeopatía subjetiva emocional, que responde a otra de las 
leyes del pensamiento mágico. 

Cuidar. Cuando alguna mujer menciona indirectamente la idea 
(ideación suicida) de tomar veneno porque el varón (o quien cumple ese 
rol) la viene agrediendo o envenenando, se plantean medidas para evitar 
que tome. 

En el proceso de cuidar a las mujeres de la familia la observan, sin 
que ella se percate, y le retiran los probables insumos y le preguntarán, 
cada mañana, por los sueños que tuvo durante la noche, porque en su 
interpretación se notará la proximidad o lejanía de cumplir con la amenaza.

Son acciones que toda la familia despliega de manera discreta. La siguen 
sigilosamente a la chacra y a todas sus labores, pero la potencial suicida no 
toma en cuenta las medidas de seguridad: sigue su propia fenomenología. 
No es infrecuente que alguna vez alguien haya impedido la decisión final. 

Sin embargo, cuidar no es dialogar, no es tratar de conversar o 
convencerla de otras salidas a sus problemas concretos, cotidianos y, muy 
especialmente, para que no se afilie al envenenamiento (muerte) como 
solución.

Una mujer que padece, por ejemplo, la poligamia de su pareja y 
sufre por esta razón, se siente envenenada paulatinamente. Cuando se 
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produzca el desencadenante final, el veneno que consuma funcionará como 
mecanismo relacionador, porque anulará causas y efectos del proceso de 
sufrimiento, y su decisión de «consumir muerte» relacionará su situación 
concreta al recurso cultural institucionalizado.

Las mujeres apelan al acto suicida uniendo lo personal a lo general. La 
muerte como recurso adquiere pleno sentido. Es una herramienta dentro 
de la cultura y la utilizan cuando las disfunciones enrarecen las relaciones 
entre las personas y los géneros de un modo crítico.

Es necesario profundizar en muchas líneas de trabajo a la luz del 
conocimiento producido hasta el momento sobre el fenómeno, que sigue 
siendo el más alto del mundo en relación con su población, con el agravante 
de que el INEI ha subregistrado su demografía. 

El último censo, como es de conocimiento público, tuvo problemas 
de toda índole, incluido la autoidentificación. Y es notorio también, para 
quienes trabajamos en la Amazonía, que con posterioridad al Baguazo, los 
awajún se protegen de las derivaciones de este, como siempre lo hicieron las 
etnias ante las agresiones externas, y se recluyen en el centro de los bosques o 
en las montañas awajún, a las que, además, no siempre ha llegado el Estado.

Una de esas líneas de trabajo se relaciona con el deslinde del por qué 
solo las mujeres awajún practican sostenidamente el envenenamiento 
ante las envestidas patrísticas, y se diferencian de las mujeres de su misma 
familia lingüística y de otras de la Amazonía que recurren al intento de 
suicidio o al suicidio propiamente, pero como brotes que concluyen que 
sus causas son muchas y más diversificadas.

Otra línea tiene que ver con la posibilidad de que asistamos a una 
«enfermedad cultural», o a una cosmodemia, cuyas anclas emocionales 
están mucho más arraigadas de lo que suponemos en los «subterráneos» 
del inconsciente colectivo de los awajún, que no alcanzó a los otros pueblos 
de raíz jíbara en su largo proceso de diferenciación. 

No es tema menor señalar que otras etnias amazónicas peruanas 
tendieron a la unificación en diferentes procesos y modos como los 
asháninka, shipibo-conibo, entre otras, pero los de procedencia jíbara se 
dirigieron a la diferenciación, pese a mantener instituciones culturales 
comunes. 
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Al decidirse por el envenenamiento (intento de suicidio), la mujer 
pondrá en marcha al sistema en su conjunto, tratando de solucionar su 
problema y dándose la oportunidad de otro futuro, tanto para ella como 
para todas las mujeres.

El envenenamiento es la puerta de ingreso a un universo donde 
obtendrá el apoyo de las mujeres y de las Nugkuis y, simultáneamente, le 
permitirá sancionar al ente «envenenador». Por su especificidad, reitero, 
todo consumo de veneno se hace deliberadamente ante los ojos o del 
conocimiento del agresor.

Aconsejamiento. Antigua institución cultural que el guerrero ejercía 
al despertar a toda la familia durante el amanecer para aconsejarlos (darles 
consejos) mediante una serie de datos e informaciones para vivir el día. El 
aconsejamiento era una institución rutinaria preventiva que direccionaba 
el futuro inmediato.

Atencionada. Es cuando un varón se refiere a que ha disciplinado a 
una mujer. El varón manifiesta orgullo por haberle llamado la atención 
por cualquier motivo. 

Amenaza. La mujer que acumula sucesivas agresiones (cotidianas-
prácticas-simbólicas) del lado masculino, o de quien haga sus veces, expresa 
su intención de envenenarse. La cólera (la kajetim) con que informa de 
su situación es una amenaza. Equivale, asimismo, a la ideación suicida.

Cólera. La cólera awajún (kajetim) es famosa. En las mujeres, la 
cólera es el acto final de la cadena de agresiones. Se produce en ella 
inmediatamente después de recibir el insulto o grito final que culmina 
su decisión.

Saldrá dando un grito horrible y correrá al exterior de su vivienda a 
coger la planta venenosa que morderá desesperada. Ese grito horrible es 
la contraparte exacta de la risotada sensual y desafiante exclusiva de las 
awajún cuando están de buen humor. Este dato es muy importante. La 
oscilación entre la cólera y la risotada sensual suma rasgos diferenciales 
a su perfil.

La fenomenología de la cólera hará que no mida la cantidad ingerida y, 
en ocasiones, sobrepase la dosis y convoque a la agonía veloz que impedirá 
vencer a la muerte.
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Huida. La mujer que corre a tomar veneno es casi siempre vista por el 
varón que provocó el acto. Es una diferencia sustancial con la suicidalidad 
no awajún. El acto es una acción entre el agresor y la agredida, una 
dirimencia final entre lo patrístico y lo matrístico. 

En el suicidio occidental y oriental, en todas sus variantes y 
taxonomías, es un acto secreto que el individuo, hombre o mujer, planea 
consigno mismo y por largo tiempo.

El hombre que provocó la cólera, que observa el hecho, se «desinflará» 
o la seguirá insultándola, pero huirá y no retornará a su vida normal, sino 
después de algunos días.

Sanada. Se refiere a cuando la mujer pasó el envenenamiento, 
sobrevivió al tratamiento y se perciben evidentes cambios en su entorno, 
porque el intento de suicidio cambia de manera invariable las cosas y las 
relaciones. 

Después de años se ha visto a mujeres jóvenes, quienes tentaron a la 
muerte, vivir estabilizadas con los esposos que las gritaron e insultaron, 
porque dejaron la poligamia y las relaciones fueron reformadas. Sanar es 
equivalente a curar. La mujer estaba sin alternativas y las encontró después 
de someter su cuerpo al imperio de la muerte y vencerla.

Consiguió su objetivo. Cambió al varón después de tomar veneno. 
Envenenarse/desenvenenarse tiene más de un sentido y, como todo acto 
chamánico, tomar veneno y sobrevivir es una manera de conseguir un futuro.

Salvación. Ninguna de las mujeres, al momento de salvarlas o 
aplicarles los mecanismos de desintoxicación, biomédicos o étnicos, dijo 
alguna vez que no la traten de sanar porque quiere morir. Ninguna. Por el 
contrario, todas se desesperan por vivir y ruegan que las curen (las sanen).

Pago. No hay pago económico o prendario si la mujer se cura (vive), 
pero si fallece, después del sepelio, sus familiares buscarán inmediatamente 
al causante del acto y le pedirán cuentas: que pague o entregue una prenda 
valiosa por su muerte. En caso contrario, será muerto en cualquier momento. 

No es fácil conseguir información sobre los pagos, porque se hace 
de manera secreta; sin embargo, existen cartas y solicitudes a los jefes de 
comunidad de promesas incumplidas, pero siempre el documento menciona 
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el tema de fondo de manera indirecta. La documentación forma parte de lo 
que denominé «la burocracia del envenenamiento» (Guevara, 2012).

Gritada. La mujer awajún especialmente odia que la griten, porque 
quienes inventaron los cantos mágicos Anen, que son muestras de un 
lirismo y ternura incomparables. Que alguien las ofenda les provocará 
inevitablemente cólera.

Insultada. Los insultos de los varones en contra de las mujeres son de 
una elaboración metafórica impresionante. Las comparan con las mestizas 
o las huambisas (wampis) y las señalan como sucias, como ratas del monte 
y peores descalificaciones. 

Todos los insultos son comparaciones onerosas con otras mujeres o 
animales y con una retórica breve pero concisa. Son pequeños discursos 
devaluadores.

Feamente. Es otra manera de calificar a los insultos: «Fue insultada 
feamente». Tenemos una subjetividad convertida en una especie de globo 
ecolisado, al que basta una ligera hincada para reventar. El insulto y el 
grito finales lo hacen estallar.

Vergüenza. Después del acto suicida sigue un tiempo de recuperación 
psicofísica, cuya duración dependerá de la fortaleza y las reservas de cada 
mujer. 

Se dedicará íntegramente a sus labores y huirá de las miradas y 
comentarios. La mayoría califica a la actitud como de vergüenza, pero la 
calificación podría responder a otra actitud devaluadora en contra de la 
mujer que desafió a la muerte, pero quien efectivamente sentirá vergüenza 
es el varón que provocó el acto suicida y en su descargo dirá que le hicieron 
un problema.

No es seguro si es culpa, depresión posintento (o todos juntos) o una 
dificultosa y lenta readaptación a la cotidianeidad después del shock que 
supuso movilizar a la muerte en contra de ella, verle la cara y vencerla, 
sacudiendo a la familia y a la comunidad. 

Esa conducta postsuicidal presenta recato, discreción y paz para 
reconstruir la vida en nuevos términos. Más que vergüenza, es un conjunto 
de sentimientos y sensaciones que la mujer procesa en silencio y no desea 
que lo público comunal se inmiscuya en algo que considera íntimo.
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Ha pasado una experiencia límite, y necesita saber qué ha cambiado 
en los contextos y en ella misma. Desea saber si hay un futuro cierto o 
una ruta hacia él, después del drama de vivir-morir-volver a vivir, que no 
es otra cosa que poner en limpio la vida para cambiarla.

Problema. El varón que provocó el acto suicida dirá que la mujer le 
hizo un problema ¿A qué se refiere? Obviamente, toda la comunidad se 
entera del acto y sabrá que el causante tiene una identidad con nombres y 
apellidos. Ese es su problema. Con el acto suicidal procesado por la mujer 
puso en problemas al agresor ante la comunidad. Ante su machismo, 
su honor, su prestigio y todo cuanto cree que le son propios fueron 
cuestionados por el acto trasgresor. ¡Y ese sí es un problema para él!

Hablar. La mujer no desea hablar con nadie sobre nada que tenga 
relación directa o indirecta con su fugaz proceso en el tiempo, pero extenso 
en su existencia. 

Verbalizar sobre el tema le significaría replicar las circunstancias 
fenomenológicas que solo ella conoce en toda su dimensión y secreto. Otra 
ley del pensamiento mágico: si hablo de lo mismo, este volverá a existir.

Sería reproducir todo el proceso anterior y volver a vivir lo que odió 
y sentir otra vez el laberinto. Prefiere buscar, dentro de sí, sus sueños, las 
cosas nuevas y las posibles herramientas para seguir existiendo.

Simbólicamente, el intento (envenenamiento-desenvenenamiento) 
constituye definitivamente la búsqueda de una visión de futuro. Es una 
forma anómica de buscar una visión femenina y de readquirir poder frente 
al hombre.

Engañada. Define una serie de situaciones relacionadas con 
abandono, mentira, engaño, manipulación, infidelidad, ocultamiento, 
etcétera, del hombre en relación con la mujer.

Una mujer engañada lo es en todo sentido y amplitud. Es el punto 
clave, el más grave, descubrir que en su relación con el hombre el amor 
no existía, era relativo o efímero, y no de la naturaleza y necesidad que la 
mujer esperaba. 

Las engañadas, social y generalmente, son madres solteras o fueron 
abandonadas por el padre de sus hijos.
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Descubrir el engaño la hiere con profundidad, y puede generar de 
inmediato un acto suicida o provocarle una cólera intensa que la haga 
amenazar con envenenarse en cualquier momento. 

Cuando ella asume su condición de engañada, nadie podrá hacerle 
o decirle nada, porque su sola mención podría conducirla al acto suicida.

Sacar mujer. Cuando un hombre hace pública su poligamia e informa 
que tendrá una segunda o tercera mujer e instala una casa para tal fin.

El varón que insulta y grita se convierte en culpable. Tenemos un 
intento de suicidio o un suicidio con culpable. Un acto considerado 
universalmente de esencia individual tiene dos protagonistas en esta cultura.

Otra institución construida alrededor del fenómeno es la enorme 
cantidad de papeles que se producen en las oficinas del jefe de la comunidad 
o apu. Es una suerte de burocracia que consiste en cartas de los familiares 
que reclaman el pago de la reparación por la muerte de una mujer. Los 
oficios dan cuenta que darán muerte al causante del envenenamiento. 
Las cartas de amor atrapadas por los padres a sus hijas. Los reglamentos 
internos se cambian a cada tanto escribiendo que está «prohibido el 
suicidio» (Guevara, 2004).

6.4. Acto final de la suicida

El acto suicida contiene las siguientes secuencias que suelen producirse 
con una dinámica generalmente veloz (no siempre se cumplen todos los 
pasos, pero la mayoría de ellos tienen lugar):

El varón, o quien hace sus veces, grita a la mujer (grito ofensivo, 
corto, dentro de un conjunto de frases denigratorias).

La mujer, en respuesta, grita también (un grito largo con un tono 
herido).

La mujer huye del espacio donde fue agredida.
La mujer sale corriendo a coger una planta venenosa y vuelve.
La toma públicamente.
Se nota su cólera.
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El hombre (o causante de la agresión) acusa el impacto.
La mujer pide auxilio.
Las mujeres familiares y vecinas se disponen a salvarla.
La mujer llora y narra con cólera los pormenores del proceso personal 

que la llevaron a su decisión.
Predomina el pedido de que la sanen o curen.
La atención que se le brinda a la envenenada es un conjunto solidario 

y sufriente de actos de parte de las mujeres.
Toda la comunidad se conmueve.
En otras comunidades se han establecido procedimientos y utilizan 

diversos elementos y plantas para desintoxicarla. No es mayoritaria la 
asistencia al establecimiento de salud para el tratamiento. 

En el curso de este proceso la mujer identifica al culpable. 
El hecho de que fallezca o se recupere depende de la cantidad de 

veneno que haya consumido en su cólera e indignación.
Ayuda mucho el estado de salud de la mujer.
Generalmente solicita que la ayuden para no dejar huérfanos a sus 

hijos.
Si la ingesta fue leve, logra recuperarse y si es fuerte, sufrirá efectos 

secundarios orgánicos posintento, de larga duración.
Si es débil, la ingesta fue alta, el tratamiento particularmente fue 

intenso y sobrevive, sufrirá para siempre dolores, disfunciones y cansancios. 
Las que fallecen quedarán en el mechón del cabello, en su ropa, en 

la memoria de todos los días. Toda su memoria se volverá magia otra vez.
Sobre todo se fijará en la memoria colectiva que se preguntará una y 

otra vez «¿Por qué se envenenan las mujeres awajún?». 
El intento o la supervivencia de la mujer cambia el orden de las cosas, 

cumple una función. He visto que luego del envenenamiento las relaciones 
se han simetrizado, pero el culpable seguirá siéndolo por siempre. Y ese 
estigma hace que los varones no quieran que se sepa del fenómeno ni se 
hable de él. 

Si la mujer vuelve a intentar el envenenamiento, será por los mismos 
motivos. Existe una mujer que ha intentado el suicidio o envenenamiento 
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por ocho veces. No ha logrado que su marido deje la poligamia y centre 
su afecto en ella.

Algunos hombres también incurren en el suicidio. Muchos de ellos son 
homosexuales o se les atribuye alguna cualidad femenina. Ellos representan 
la absoluta minoría. Sean mujeres u hombres, siempre es lo matrístico (lo 
femenino) quien se envenena.

Aquellas que nunca retornaron de las ciudades a sus comunidades 
quedaron semiinmunizadas contra el suicidio. Por debajo de consideraciones 
accesorias como la pobreza y la distancia, en realidad no desearon volver a 
las secuelas de la poligamia y sus contextos, con mayor razón si asistieron 
a la reforma del amor en nuevos términos. 

La poligamia es una institución muy diferente de las costumbres 
mestizas del doble hogar o la infidelidad y los parecidos acaban en las 
apariencias, pero no calan en sus sentidos internos.

Sin embargo, algunas mujeres jóvenes que emigraron a estudiar o 
a trabajar como domésticas tampoco están seguras de querer integrarse 
totalmente a la sociedad nacional. Muchas de ellas tienen estudios superiores 
y algunas viven en Lima e intentaron suicidarse y tomaron veneno. La 
aculturación, que suele ser una eficaz inmunizadora en otros órdenes, no 
funcionó aquí. 

7. Interpretaciones

El intento de suicidio femenino awajún constituye una forma de disfunción 
cultural. Es una variante de las cosmodemias. Al mismo tiempo, es 
una instrumentalización al límite de la muerte para aplicar sanciones y 
reestructurar las relaciones entre hombres y mujeres. 

En ese sentido, cumple más funciones axiológicas que patológicas. No 
obstante, su práctica puede generar en las psicologías personales diversos 
cuadros mórbidos, reales o metaforizados, sentidos o simbolizados. Debe 
quedar claro que su génesis no germina desde la enfermedad. 
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El fenómeno se extiende a una estructura amplia de relaciones 
entre diversos núcleos de significación: los cantos Anen, el adulterio, los 
vegetales venenosos y la magia. Y en todos los tiempos de su desarrollo 
fue la expresión del deseo profundo de la mujer por cambiar al hombre, 
hacer sentir el amor y desterrar la poligamia.

El intento busca peligrosamente un nuevo futuro en un solo acto 
totalizador. Genera una visión donde están contenidos la vida de la mujer, 
la del hombre que desea cambiar y la cultura a la que cuestiona. Por tanto, 
el intento no es patogénico, sino una búsqueda de nuevos sentidos para 
las relaciones entre hombres y mujeres.

Ellas buscaron durante toda su historia el reordenamiento mágico de 
los pasados y los futuros, pero no lo consiguieron. Para que ello sucediera 
necesitaban del apoyo de los varones. Cuando el cambio deseado no llegó, 
agudizado por el peso de la anomia, la oscilación angustia/esperanza, se 
decidió por utilizar a la muerte, de filiación masculina, como herramienta 
para conseguirlo. Es otra forma de pensamiento mágico, una singular 
forma de homeopatía social.

8. Los mecanismos de recuperación

8.1. Los cantos mágicos Anen

Las mujeres no tuvieron posibilidades de conseguir visiones de poder y 
de futuro y, al inventar los Anen, consiguieron una manera mágica para 
introducirse en el corazón del hombre y cambiarlo. Sus orígenes están en 
el mito del Suwa Anen.

Los Anen femeninos originarios destruían la poligamia y propugnaban 
la monogamia y sus componentes de fidelidad, dignidad y amor. Servían, 
además, para administrar su comunicación con las mujeres míticas 
Nugkuis. Las delegadas de Nantu, la Luna, que viven debajo de la tierra 
y la alimentan, cuidan y ordenan. Son la naturaleza absoluta.
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No se concebía a un guerrero enfermo ni tampoco enamorado. Una 
revisión de todas las culturas guerreras homologa estos estados. Recurro 
a Borges —para reforzar mis posiciones— y sus narraciones de orilleros 
cuchilleros misóginos que ofrecen diálogos y reflexiones enormemente 
antifemeninos. Por inversión dialéctica, el autor rioplatense resulta un 
enorme feminista y un analista del machismo y sus afiliaciones al mal. 

Una vez visualizado el corazón, la mujer se concentraba y le 
susurraba versos de amor y fidelidad cantados o recitados. El mensaje es 
reiterado, reflexivo, no descriptivo, absolutamente lírico, con racionalidad 
demostrativa, con una lógica evidente de transformación. 

El Anen establecía un circuito psicocultural (o para usar una 
figura físico-química) instalaba un escenario de energía mental afín, de 
naturaleza metasíquica, que hacía posible una comunicación intersubjetiva, 
totalmente fenomenológica.

Un Anen bien expresado establecía cadenas de comunicación subjetiva 
y convertía en soportes mediáticos a las aves, al ruido de los follajes, los 
silencios de la floresta, los vientos, las aguas, toda la ecología y la naturaleza: 
órdenes femeninos en poder de las mujeres míticas Nugkuis. 

Las mujeres usaron los Anen para otros fines también: abono mágico 
de sus plantas, preparación del masato, administración de los recursos 
naturales, mantener la salud de sus hijos y curar una serie de síndromes 
etnosomáticos y, en especial, para entrenar a los perros para la caza.

Tenía a su disposición un amplio repertorio de códigos. Cuando 
el hombre escuchaba el canto de un ave de un modo distinto, sabía con 
exactitud que se estaban dirigiendo a él para conmoverlo y cambiarlo. Podía 
elegir entre aceptar o huir, pero no se tienen evidencias de que guerrero 
alguno haya sucumbido a un Anen. De haber acontecido así, hubiera sido 
afiliado a la vida y a la monogamia.

El hombre desmereció el Anen y, en cambio, lo reutilizó para todas 
las tareas masculinas, incluido el Anen del perdón, que obligaba a cantar a 
las mujeres cuando eran atrapadas en adulterio, después de inferirle finos 
cortes (macheteada) en su cuero cabelludo para consignar su condición 
adúltera.
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Jamás la mujer cantó Anen para destruir al guerrero, irrefutable 
prueba de que su intento fue de transformación (amor) y no de destrucción 
(guerra-muerte). Y fue masculina la intención de crear Anen para 
solucionar problemas. 

Ni la fiesta del tzantza (reducción de cabezas), que en su largo desarrollo 
pretendió inducir a las mujeres a danzar con los guerreros triunfantes para 
agenciarlas a la muerte, logró su propósito. No lograron convencerlas nunca. 

Es obvio que los hombres polígamos que atrapaban a sus mujeres 
en adulterio las hacían cantar los Anen de perdón para solucionar su 
problema: salvar su honor patrístico ultrajado, pero nunca intentaron 
usar los cantos del perdón para perdonarse mutuamente y rehacer las 
relaciones entre ambos.

Los cantos mágicos Anen están desapareciendo, pero su recuperación 
sistemática a través de eventos sucesivos y la creación de escuelas donde 
las niñas los aprendan otra vez es la única manera de incidir de manera 
indirecta en la disminución del intento de suicidio, suicidio, ideación 
(envenenamiento en general).

Ese compromiso con las socias investigadoras, las informantes y las 
mujeres en general me obligan a una intervención que sea la continuación 
de la investigación, la realización de la película Las hijas de Nantu, y 
emprender un camino, seguramente largo pero necesario, que dará sus 
frutos en el tiempo.

8.2. El adulterio mágico

Las personas que tratan de explicarse el adulterio anotan: «Como eran 
tan niñas que las tomaban como esposas, es posible que los guerreros se 
hicieran viejos antes que ellas» o «Por estar renovando a cada tanto sus 
visiones, las dejaban solas y ellas aprovechaban para hacerlo». 

El guerrero renovaba permanentemente sus visiones precisamente para 
no hacerse viejo nunca. Cuando «envejecía» su primera mujer, tomaba una 
segunda, siempre más joven, para contagiarse de su juventud. El adulterio 
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no se producía necesariamente cuando el guerrero estaba ausente o en 
la guerra. También era ejercido cuando se dedicaba a tejer, a construir 
muebles domésticos o a perfeccionar sus armas.

Los hombres escogidos para adulterar no fueron los guerreros. Es 
más que seguro que pertenecían a las diversas categorías de aquellos que 
se quedaron a mitad del camino en la exigente carrera guerrera o tuvieron 
visiones defectuosas o incompletas. La extrema competitividad convertía en 
perdedores a muchos varones que tenían que hacer visiones alternativas o 
secundarias para distintas actividades, entre ellas la de adulterar. Es posible 
que hubiera hombres no guerreros especializados en amar.

La singular y estentórea risa femenina awajún, escuchada con mayor 
frecuencia en los asentamientos de montaña, es un alarde de hembritud 
y poder. Su sensualidad y sarcasmo revelan una impronta independiente 
de desafío, inexistente en las mujeres de las otras naciones postjíbaras. 

En comunicación personal, Gil Inoach, líder indígena, dijo claramen-
te alguna vez que «los hombres aguarunas tenían que tener visión de poder 
y de futuro para vencer el poder de las mujeres [...] sin esas condiciones 
es imposible satisfacerlas [...] más bien podían quedar debilitados [...] en 
el suelo, sin comida y abandonados».

En las montañas de Alto Pagki, un anciano venido de Chiriaco, que 
había conseguido visiones defectuosas y no adquirió el rango de guerrero, 
no tuvo esposas, no fue polígamo pero fue adúltero: lógica contraria, pero 
simétrica a la de polígamo. 

Mostró su cuero cabelludo surcado por una trama de cicatrices de 
cortes finos, producto de los machetazos propinados por los guerreros 
adulterados, cuando pudieron encontrarlo en compañía de la adulterante, 
también macheteada en su cráneo. Adulterar con un segundo hombre era 
tratar de cambiar al primero. 

Responde a otra de las leyes de la magia como ciencia natural 
precristina, no demonizada: «Actuar sobre lo semejante cambiará lo 
semejante».

El adulterio femenino awajún se inscribe dentro del conjunto de 
herramientas mágicas usadas por la mujer para cambiar al varón y tiene 
absoluta correspondencia con los Anen. 
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Si la vocación femenina por el cambio hubiera estado signada por 
la destrucción, pudo haber utilizado los mecanismos de la «hechicería» o 
de la «brujería» para hacerlo. Con ello se lograría, envenenar al hombre y 
no cambiarlo. Pero las evidencias demuestran lo contrario. Y las historias 
de vida también.

El adulterio es mágico porque, al fracasar con el Anen, la mujer decide 
relacionarse con cuántos hombres fueran necesarios para lograr el objetivo 
de cambiar al primero. 

El adulterio mágico excedió la costumbre y la práctica del placer y la 
sexualidad como pulsiones primordiales y se convirtió en una operación del 
ser o del rehacer el ser. Fue un acto metasexual, con extensiones mágicas 
y simbólicas, antes que puramente genital, es decir, coito funcional sin 
erotismo ni compromiso, y acto de sexualidad mecánica con sentidos 
mágicos y simbólicos.

9. Conclusiones

El intento de suicidio de las mujeres awajún responde a un patrón 
conductual que se expresa como crisis en las relaciones (humanas) entre 
lo patrístico y matrístico, cuyos origenes se gestó en los procesos del 
guerrerismo clásico.

Algo grave sucedió en el proceso de diferenciación de los jíbaros en 
los awajún entre hombres y mujeres y sus relaciones y en relación con sus 
concepciones de muerte como solución. Sería necesario indagar sobre 
ese hecho cultural que no sucedió con los otros pueblos jíbaros en su 
tránsito a la diferenciación: wampis, shuar, achuar, shapras, kandozis y 
otros desaparecidos. 

La memoria del fenómeno en las generaciones actuales no llega 
más atrás de la vida en las casas clánicas. Las generaciones mayores aún 
recuerdan por transmisión oral el ahorcamiento con sus largas trenzas 
cuando «se cansaban de vivir».

Es un fenómeno extenso e intenso. En términos epidemiológicos, 
dada la cantidad demográfica de su población, y según los parámetros 
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establecidos por la OPS/OMS, su práctica es la más alta del mundo. 
Con mayor razón que es una institución subjetiva instalada de manera 
permanente en las mujeres. La ideación suicida es permanente. 

Es evidente que hubo una disfunción relacional entre hombres y 
mujeres que no alcanzó a las etnias homólogas del tronco lingüístico jíbaro. 
Los canales intergeneracionales de comunicación (como el aconsejamiento) 
se han perdido como ha sucedido lo mismo con otras instituciones, como 
los cantos mágicos de Anen, cuyo enorme poder pacificador es cada vez 
más escaso y debe emprenderse un programa de revitalización urgente, lo 
cual ayudaría de manera indirecta a disminuir las tasas del envenenamiento.

Las visiones de poder y de futuro es otra institución perdida. Su 
recuperación sería para buscar un nuevo sentido de futuro, tan escaso a esta 
cultura. Los waymat y los ajutap guerreros ya no tienen sentido, pero las 
visiones de futuro en nuevos términos y lógicas sí constituyen una manera 
de recuperarse de la anomia y de su estado actual en general.

Las explicaciones que se den sobre el fenómeno serán necesariamente 
personales, porque se arriesgan a proponer una interpretación ante tanta 
complejidad, pero otorgan cabida a otras.

Lo relevante es configurar una visión del fenómeno y afirmar un 
compromiso de seguir indagándolo y, muy especialmente, diseñar y 
movilizar recursos de todo tipo para tratar de minimizarlo, a través de 
estrategias innovadoras y adecuadas para ingresar a sus fondos internos.

El suicidio seguirá alimentando sus componentes internos y su 
transmisión intergeneracional se dará con mayor velocidad que otros 
componentes culturales.

No han sido materia del presente artículo, pero acosan al pueblo 
awajún una serie de síndromes culturales. Hechicería (brujería), 
enfermedades como el sida, violencia sexual contra menores de edad y otros 
que no han sido estudiados relacionándolos con el envenenamiento. Los 
estudios y las consultorías específicas se dirigen a situaciones de desarrollo, 
e ignoran que sin el prerrequisito de conocer los temas del subjetivario 
colectivo es imposible que estos últimos prosperen. La prueba radica en 
que todas las intervenciones externas en territorios awajún han fracasado 
o tienen impactos de muy baja intensidad.
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Debería sistematizarse a través de los agentes de salud comunitarios, 
elegidos en asamblea general, una red que dé cuenta de todos los eventos 
«negativos» que acontecen en las comunidades awajún, de modo que se 
tenga un seguimiento interno de la cultura.

A diferencia de otros investigadores y consultores, sostengo que los 
awajún no han mostrado capacidad de adaptación plena a los nuevos 
tiempos, debido a la anomia en la que ingresaron después de fundarse 
las comunidades. En ellos, anomia es sinónimo de cambio traumático, 
de un estado de vida por otro. Los varones son quienes mayor capacidad 
tienen de copiar conductas mestizas y vivir entre dos mundos, pero sin 
que esta sea, necesariamente, una manera de lo que se puede entender 
por interculturalidad. Basta con leer sus reglamentos internos para saber 
con exactitud cuáles son los temas que ellos priorizan como problemas y 
como soluciones.

Es posible hallar en los jóvenes menores de 30 años, varones y mujeres, 
nuevas actitudes y conceptos de futuro que es necesario alentar. El cambio 
más traumático fue el pase de las familias clánicas a las comunidades y la 
instalación de las escuelas y la presencia del ILV y de las iglesias católicas. 

Los procesos de demonización cumplieron una nefasta y trágica 
función. El Estado, a través del Minsa, no está capacitado para atender 
o prevenir el envenenamiento / intento de suicidio / suicidio. El Estado 
tuvo erráticas actuaciones o de carácter etnocida, como el ocurrido con 
el denominado Baguazo.

Si no existe un plan nacional de salud mental para el país, menos 
tendremos uno para la Amazonía e imposible para los awajún. No es útil 
mantener el fenómeno en secreto. Su visibilización contribuirá a diversos 
análisis e intervenciones multidisciplinarias. No obstante, debe señalarse 
que las intervenciones efectuadas desde la biomédica a través de talleres 
no funcionan. 

El envenenamiento o intento de suicidio es un fenómeno complejo 
y complicado que se mantiene en secreto y requiere de profundizaciones 
en algunos aspectos.
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