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Los territorios son tan antiguos como las sociedades. Todo grupo social ha 
tenido y tiene un espacio en el que se desarrollan sus actividades cotidianas y se expan-
den sus redes sociales. Cuando los espacios se pueblan de símbolos se convierten en 
lugares: espacios reconocibles para las personas que los habitan o al menos los identifican. 
Cuando los espacios son apropiados y delimitados socialmente (económica, política o 
culturalmente) nacen los territorios. Las comunidades andinas tienen una larga historia 
de creación y defensa de territorios, los que se han fragmentado y reconstituido a través 
de décadas y siglos, en contextos de cambios y permanencias sociales. 

En las últimas décadas el tema territorial se ha convertido en algo central en la discusión 
académica, principalmente en lo relativo a procesos de descentralización y dinámicas 
territoriales. En Latinoamérica el tema ha merecido múltiples estudios y publicaciones 
donde resaltan el análisis económico, institucional y político, generalmente ligado a la 
problemática del desarrollo y la desigualdad social1 . Sin embargo, el tema territorial no 
ha sido tratado con igual intensidad desde un enfoque sociocultural que priorice una 
mirada local. En este sentido surgen preguntas simples, pero importantes como: ¿Cómo 
constituyen territorios los actores sociales? ¿Qué territorios se identifican desde lo local? 
El presente libro busca responder a estas interrogantes a través de un estudio compara-
tivo en comunidades andinas aymaras peruanas y bolivianas. Nuestro estudio enfatiza 
tres aproximaciones: la histórica, la económico-política y la cultural. 

En términos históricos cuando se habla de territorios muchas veces la primera imagen 
que aparece es la de los territorios nacionales. Como nos muestra Hobsbawm (1998) la 
constitución de los estados-nacionales tuvo un fuerte componente territorial. Las na-
ciones emergentes, victoriosas o avasalladas, siempre reclamaron un territorio “suyo”, 
reclamo refrendado desde una tradición nacional más o menos inventada. Por ello no 
es sorprendente que la idea del territorio nacional único e indivisible fue y es un com-
ponente básico de los proyectos nacionales victoriosos. Así, el proceso de consolidación 
de un territorio nacional dominante siempre implicó el avasallamiento de los “otros”, 
sobre todo en los países latinoamericanos donde fue una élite criolla la que lideró la in-
dependencia e imaginó una nación donde los grupos indígenas (y sus territorios) debían 
disolverse en aras de la unidad nacional (Anderson 1993). 

Introducción

1  Existe una amplia bibliografía sobre temas ligados a la descentralización y desarrollo territorial, como ejemplo 
podemos mencionar a Alimonda (2002), Schejtman, A., y Berdegué, J. (2007), Manzanal, Arzeno y Nussbauer (2007).
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Chatterjee (1993) analiza hasta qué punto estas naciones creadas sobre una base colonial 
no fueron capaces de integrar a las “minorías étnicas” que en realidad eran mayorías po-
blacionales en países como la India, Bolivia o el Perú. Así, la historia social y territorial 
de los pueblos avasallados siguió procesos de integración asimétrica que no ayudaron a 
la consolidación nacional. Proyectos como el del mestizaje en México o la invisibilidad 
indígena en Argentina son solo algunos ejemplos de intentos de crear una uniformidad 
nacional que en términos territoriales buscaba borrar fronteras étnicas internas. Asimismo, 
estos procesos de imposición se profundizaron de manera más o menos negociada al 
momento de establecer las divisiones territorial-administrativas (cantones, distritos, pro-
vincias o regiones) al interior de los estados nacionales.

En las últimas décadas la crisis del estado nación como paradigma unitario llevó a que un 
conjunto de nacionalidades indígenas históricamente marginadas, las cuales encontraron 
discursos y audiencias para sus reclamos por derechos culturales y territoriales en el con-
texto de globalización, se vuelvan más “visibles”. En este proceso de hacerse visibles 
los reclamos de identidad diferenciada y derechos territoriales autónomos se articularon 
y desarrollaron en plataformas políticas indígenas que, cuestionando la legitimidad de 
las unidades político-administrativa nacionales y, en los casos más radicales, la misma 
unidad nacional-territorial, han logrado un éxito sin precedentes al menos en el último 
siglo. En este contexto, el proyecto de estados pluri-nacionales se convirtió en una nueva 
propuesta progresista para dar cabida en términos más simétricos a las nacionalidades 
emergentes. Este uso político del territorio determinó que la emergencia territorial iden-
titaria se conceptualice y analice básicamente como un fenómeno de emergencia política. 

Sin embargo, las identidades territoriales han existido desde siempre. Todas las sociedades 
han tenido y tienen espacio de reproducción social, en el amplio sentido del concepto, 
espacios que pueden ser múltiples y discontinuos donde se desarrollan las actividades 
sociales que le brindan sentido al colectivo. Como señala Dollfus (1991: 27) los grupos, al 
interactuar, producen sociedad y al producir sociedad están produciendo espacios. Esto es 
especialmente visible en los Andes, donde las comunidades crearon sistemas agrícolas de 
“archipiélago” para hacer uso de distintos pisos ecológicos en territorios discontinuos con 
el fin de maximizar su producción y hacerla más variada (Murra 2002). El espacio social de 
una sociedad se produce en relación intrínseca con el ambiente en el que vive. En este sen-
tido la naturaleza no es un ente separado de lo social sino parte inherente del proceso de 
reproducción social. Como afirma Descola (1987), los grupos sociales establecen distintas 
formas de relación con la naturaleza, relaciones que influyen de manera importante en su 
especificidad política, cultural e institucional. Esto es cierto en todos los grupos humanos 
urbanos o rurales, aunque tal vez más fácilmente visible en poblaciones indígenas que no 
buscan separar artificialmente lo natural de lo social. 

El territorio es una manera de aprehender, conceptualizar y apropiarse de parte o de la 
totalidad del espacio social en el que se vive. Este aprehender y apropiarse del espacio 
se cristaliza por medio de la experiencia en el marco de procesos de aprendizaje social 



13

INTRODUCCIÓN

(Tuan 2001). Siguiendo una perspectiva crítica, el territorio es una construcción social 
realizada de manera consciente por grupos humanos que objetivizan el ámbito natural en 
el que ocurre su reproducción como sociedad (Marx, 1986). Esta objetivización se realiza 
por medio de prácticas sociales que dan pie a nuevas prácticas sociales en un ciclo de 
producción de territorios. Cada grupo social se alimenta de experiencias vividas o apren-
didas (habitus) al momento de estructurar una nueva práctica, realizándola en relación a las 
posibilidades que le brinda el contexto social inmediato (Bourdeau 1990). Así, el territorio 
es una construcción colectiva, consciente y cambiante, pero que no deja de tener un an-
cla en las experiencias que como sedimentos alimentan cada nueva práctica social. Estos 
sedimentos almacenados socialmente se congregan en el ámbito de la memoria colectiva: 
el conjunto de recuerdos, de conocimientos vividos o aprendidos que sobrevivieron al 
olvido voluntario o involuntario y que son rescatados en el presente por el colectivo social 
(Hallbwachs y Coser, 1992; Jelin, 2002). 

En el caso alto andino actual, consideramos que la memoria colectiva se concentra en dos 
ámbitos del pasado social. Por un lado, en las formas indígenas de organización política-
administrativa-territorial: reinos, imperios, ayllus y sus respectivas autoridades político-
religiosas. Estas formas de tradición siempre presentes o recientemente aprendidas le 
brindan legitimidad a los reclamos territoriales actuales que buscan redibujar las fronteras 
étnicas y comunales borradas por la experiencia colonial. Por otro lado, la memoria colectiva 
se aloja en prácticas sociales por medio de las cuales cada grupo “inscribe” el espacio en 
el que vive, lo llena de símbolos y lo domestica. Nos referimos a ritos asociados a la tierra 
y a la vida social en ella: ritos por medio de los cuales un espacio se “habita” llenándose 
de símbolos. La experiencia cotidiana religiosa, ceremonial o económica que “marca” y 
ordena el espacio en el que se vive (Low y Lawrence –Zuñiga, 2003). 

Desde la perspectiva de economía política se señala que la producción práctica de territo-
rios ocurre en distintas escalas: local, nacional y global, estando enmarcada en un contexto 
social que le brinda dirección a dicha práctica. Es claro que la política global influye 
en las dinámicas sociales locales, sobretodo en contexto de dominación, así como las 
prácticas locales pueden influir en dinámicas globales (Gudynas en Alimonda, 2002). En 
nuestro estudio nos centramos en las prácticas locales de pequeños colectivos de familias 
campesinas en los Andes, los cuales reconocen una adscripción étnica común: la aymara. 
Dado que nos interesa entender las relaciones que establecen los colectivos comunales 
con ámbitos supra-comunales en vinculación a la producción territorial, nuestro enfoque 
está puesto en el contexto económico y social de dichas comunidades. Contexto que ha 
estado históricamente vinculado al acceso y uso de la tierra y el territorio.

En términos de la economía política, trabajos clásicos como los de Wolf  (2005) han 
dado cuenta de las cadenas globales de producción en las que se encontraban inmersas 
las comunidades andinas. La tierra y la mano de obra de los colectivos andinos se inser-
taban en cadenas de explotación con lógicas globales. El ingreso paulatino del mercado 
capitalista en las naciones andinas creó nuevas formas de relación entre las comunidades 
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rurales y el mercado global, relaciones que influyeron tanto en la organización del trabajo 
campesino como en el valor que adquiere la tierra en el proceso productivo (Mayer, 2004). 
En el capitalismo global actual el valor de la tierra como factor de producción parece 
haber sido sobrepasado por el valor inherente de los recursos guardados en ella, así la 
contradicción del capitalismo centrado en la explotación del trabajo se ha desplazado al 
control de la “naturaleza”, variando el enfoque de la economía a la ecología política 
(Leff, 2005; Leff, 2006) y de la tierra al territorio.

Así, el contexto histórico asociado a la tierra y al territorio ha estado marcado por la tensión 
entre el dominio local del espacio social de reproducción comunal y el “valor” que dicho 
espacio adquiere para las elites políticas regionales o nacionales. En este contexto, las comu-
nidades han resistido, negociado y/o colaborado con los sectores dominantes para mantener 
su espacio de reproducción social amenazado por encomenderos, hacendados o empresas 
extractivas. La defensa de la tierra o el territorio, que muchas veces se toman como sinóni-
mos, son expresiones distintas del mismo fenómeno que adquiere una identidad propia de 
acuerdo al tipo de dominación ejercida: cuando el valor se concentraba en la posesión de la 
tierra era esta la que había que defender, cuando el valor se concentra en los recursos son los 
territorios los que hay que salvaguardar. Cabe señalar que la tierra en su sentido más estrecho 
refiere a la propiedad, pero en su sentido más amplio y social se iguala al territorio.

En el contexto actual los procesos de globalización en curso han favorecido la expansión 
geográfica de los mercados mundiales. En la última década el modelo globalizador he-
gemónico proponía la subordinación de la política estatal al mejor desarrollo de una 
economía mundial de libre mercado (Strange, 1996). El desarrollo se tradujo, entre otras 
cosas, en la necesidad de integrar territorios y sus recursos al mercado mundial, incluyendo 
los territorios indígenas. Asimismo, los procesos de globalización también favorecieron 
la creación de redes sociales y políticas que establecieron una agenda de derechos hu-
manos y ambientales a escala mundial. Como señala Turner (2003) el mercado mundial 
reconoce ciertos derechos culturales y territoriales a las poblaciones indígenas con el 
fin de integrarlas al mercado y facilitar la extracción de sus recursos. En este contexto 
la acción social de las poblaciones campesinas e indígenas en pos de adquirir derechos 
para mantener el control de sus espacios territoriales locales cobra una dimensión global, 
en la medida en que establece marcos de resistencia y negociación que contrarrestarían 
el establecimiento de nuevas formas de dominación. 

Esta tensión entre los grupos subalternos y la sociedad nacional se refleja en el entra-
mado institucional que se constituye para la gestión de territorios. Es a través de las 
instituciones que se ejerce el dominio territorial cotidiano, reflejando el balance de poder 
existente. Así las instituciones comunales andinas son el producto de siglos de dominio, 
resistencia y colaboración entre un estado que buscaba controlar a la población indígena 
y una población indígena que buscaba mantener espacios institucionales de reproducción 
social, pero la resistencia en términos institucionales solo se puede llevar a cabo por me-
dio del desarrollo de representaciones. Es así como la defensa de la tierra o el territorio 
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implica la efectiva representación de las familias campesinas en espacios institucionales. 
Es en el ámbito de la representación que el contenido político territorial adquiere relevan-
cia: en el proyecto y discurso político. Pero la representación territorial, al menos en el 
caso indígena, está directamente ligada a la identidad y políticas de la identidad. 

En lo que respecta a una aproximación culturalista vemos como la idea clásica de 
asociar una cultura de manera exclusiva a un área territorial específica y delimitada, desarrollada 
en el concepto de “área cultural”, ha sido discutida desde dos afirmaciones: la existencia 
de un diálogo cultural constante entre culturas dominantes y culturas dominadas, diálogo 
que se traduce en espacios cultural-territoriales no homogéneos, y la existencia de flujos 
migratorios constantes de colectivos que no se “aculturan”, creándose espacios híbri-
dos como las grandes ciudades. Es a partir de la existencia de estos flujos migratorios 
que Ferguson y Gupta (1996) apuestan por el concepto de culturas des-territorializadas; 
es decir, de colectivos que se desenclavan de sus referentes territoriales para adquirir 
otros distintos allí donde se asientan, en procesos de des-territorialización y re-territo-
rialización. Como la cultura está en constante cambio en relación con su ambiente, las 
comunidades re-territorializadas crearían sus propios patrones culturales en un proceso 
de hibridación a escala global. Sin embargo, como lo demuestran los múltiples conflictos 
existentes entre pueblos indígenas y estados nacionales en Latinoamérica, esta aparente 
hibridación no impide que las sociedades y comunidades recreen identidades territoriales 
enclavadas en lo que consideran su tierra o territorio ancestral. Por ello, en este punto 
coincidimos con Escobar (2001) quien sostiene que si bien las culturas deben entenderse 
en un contexto global de des-territorialización, estas siempre tienen una referencia territo-
rial específica. Así, la defensa de un territorio es a la vez la defensa de una identidad cultural o 
étnica, aunque el espacio de reproducción social sea más amplio que el territorio en cuestión.

Territorios, desarrollo y poder: aportes y debates 
En los Andes peruanos y bolivianos el desplazamiento del tema tierra al tema territorio 
como marco de luchas sociales se establece a partir de procesos de reformas y contra-
reformas estructurales en curso. En términos económicos ambos países han apostado por 
afianzar modelos exportadores de materias primas, lo que implica una mayor presión sobre 
los recursos naturales nacionales. Asimismo, el desarrollo de industrias como el turismo ha 
generado presión sobre recursos naturales y culturales campesinos e indígenas. En térmi-
nos políticos, luego de las reformas estructurales neoliberales, ambos Estados cedieron en 
su búsqueda de establecer control directo y monopólico sobre territorios ricos en recursos. 
En el Perú esta política se ha afirmado generando la sofisticación de políticas de respon-
sabilidad social corporativa. En el caso boliviano las poblaciones indígenas de las tierras 
altas y bajas han tomado cierto control político de sus territorios con la ayuda del gobierno 
actual, el cual se encuentra redimensionando el papel estatal sobre el capital extractivo.

Las reformas neoliberales, implementadas en las décadas del 80 y 90 en Bolivia y el Perú, 
buscaban la mejor integración de los recursos naturales y culturales campesinos e indígenas al 
mercado global en forma de mercancías, para ello se buscaron fórmulas de descentralización 
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política y administrativa que evitarían mediaciones estatales limitando los costos de 
transacción. Sin embargo, este proceso generó resistencia en las poblaciones directa-
mente involucradas. Las luchas campesinas e indígenas en defensa de sus recursos fueron 
acogidas por audiencias globales solidarias y redes de activistas sin fronteras que ayuda-
ron a internacionalizar las demandas y magnificar los mensajes (Sikkink y Keck, 1998), 
y así los pueblos campesinos e indígenas adquirieron una visibilidad política mayor. En 
este contexto mundial se desencadenaron procesos de revitalización étnica que han dado 
impulso a luchas políticas antagónicas globales definidas desde identidades territoriales y 
formas de sostenibilidad ambiental. Por ello, el territorio, con sus múltiples dimensiones 
sociales y políticas, ha cobrado centralidad en las luchas sociales “glocales” (Bebbington, 
2004). Estas luchas y tensiones habrían repercutido en la naturaleza de las instituciones 
que gestionan los territorios.

Por otro lado, desde una perspectiva básicamente económica-institucional varios estu-
dios realizados siguiendo la perspectiva de Desarrollo Territorial Rural han identificado la 
emergencia de una “nueva ruralidad”, donde las fronteras económicas entre los ámbitos 
rurales y urbanos se diluyen. Si bien los ámbitos económicos supra-comunales siempre 
existieron en los Andes, la nueva ruralidad tiene el acento puesto en el desarrollo de activi-
dades y mercados urbano-rurales que establecen flujos y espacios territoriales compartidos 
por distintos actores económicos. En este nuevo escenario el desarrollo rural no puede en-
focarse en ciertas actividades consideradas eminentemente rurales: agricultura y ganadería, 
sino en la articulación y dinamización de espacios productivos rurales y urbanos. Los 
investigadores y hacedores de políticas públicas tienen la tarea de identificar y fortalecer 
estos espacios o territorios productivo-comerciales siguiendo las dinámicas económicas 
locales. Los mejores aportes desde estas perspectivas se han realizado allí donde se ha 
intentado identificar y articular, a los espacios productivos, elementos institucionales y 
culturales. (Abramovay en Manzanal, 2007; Trivelli, Escobal y Revesz, 2009)

Sin embargo, como analizan Manzanal (2007) o Bebbington (2007) esta perspectiva 
necesita incorporar elementos fundamentales asociados a las constituciones territoria-
les: poder e identidad cultural. El poco peso relativo que se le da a las variables políticas 
culturales termina siendo una limitación real para entender las dinámicas territoriales 
locales que justamente deberían guiar tanto la investigación como la intervención de-
sarrollista. Los antagonismos, redes de poder, identidades y conflictos son realidades 
sociales que definen tanto la institucionalidad inserta en todo espacio territorial como 
las prácticas mismas de su constitución.

Reconociendo la importancia de las redes de poder varios autores han vinculado estre-
chamente la constitución territorial a formas de ejercicio de dominio. Por ejemplo, Sack 
(1983:55) define territorialidades como “el intento de afectar, influenciar o controlar ac-
ciones, o acceso, por medio de la imposición e intento de control sobre un área geográ-
fica específica”. En esta línea, el autor afirma que la territorialidad es esencialmente una 
forma de dominación, proveyendo además “las herramientas para reedificar el poder.” 
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Siguiendo este marco Lopes de Souza (1995) concibe el territorio como un espacio de 
lucha y resistencia. Para desarrollar su argumento propone tres conceptos operativos: 
“territorialidad” que identifica a las relaciones de poder constituyentes de un territorio; 
“territorialidades” que señala los tipos de territorios, y; “territorialismo” que define el con-
trol ejercido sobre el territorio. Estos conceptos son seguidos y desarrollados posterior-
mente por un conjunto de autores al momento de analizar procesos de descentralización 
en Argentina, demostrando su eficacia al establecer la asociación del poder con la con-
formación territorial (Manzanal 2007). 

Este enfoque, sin embargo, tiene una limitación para el presente estudio. Si bien la variable 
“poder” es fundamental no es la única capaz de explicar conformaciones territoriales. 
Variables étnicas o religiosas pueden jugar un papel importante al momento de definir 
ámbitos territoriales: por ejemplo, los territorios religiosos seguramente están inmersos 
en redes de poder y pueden ser producidos a partir de ejercicios de poder, pero su consti-
tución no es reflejo simple de dicho ejercicio sino el producto de la articulación de elementos 
religiosos presentes en el espacio. No se pueden constituir un territorio religioso allí 
donde la población es agnóstica por más poder que se ejerza, como no se podrán constituir 
allí donde la población religiosa no detenta poder. Ejercer poder es fundamental, pero 
no es suficiente para la constitución de territorios. La identificación de las redes de poder 
es muy importante para analizar la constitución territorial, pero no suficiente para en-
tenderla allí donde otras variables juegan un papel primordial. 

Por otro lado, es necesario tener presente que la constitución de un territorio implica el 
ejercicio hegemónico del poder. Siguiendo a Gramsci (1975) debe entenderse hegemonía 
como la dominación ejercida no por imposición simple sino por convencimiento de los 
dominados. Los territorios pueden ser impuestos en un primer momento desde los gru-
pos que detentan el poder, pero necesita ser aceptado por quienes viven en dicho territo-
rio, así no se trate del mismo grupo social, para su consolidación. Esto quiere decir que 
las redes sociales, por medio de las cuales se ejerce el poder, articulando la constitución 
territorial, no son estáticas sino que están inmersas en luchas y conflictos por lograr for-
mas hegemónicas de dominación. Esto crea espacio político para los grupos subalternos 
que contrastarán los territorios impuestos con sus propios proyectos territoriales, bus-
cando conseguir hegemonía en procesos de lucha y negociación. 

Espacio, narrativas, territorios: conceptos teórico-
metodológicos
Como hemos desarrollado en esta introducción, nuestro estudio sigue tres perspectivas 
teóricas que guían nuestro análisis. La primera es una perspectiva que señala el derrotero 
histórico territorial andino y analiza los trabajos de la memoria colectiva local. La segunda 
es una perspectiva de economía política que usamos para explicar el contexto social en el 
que se encuentran las comunidades estudiadas. La tercera es una perspectiva cultural que 
privilegia el análisis de la construcción e identificación de territorios a través de testimonios 
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y símbolos. Estas perspectivas no solamente enfocan el estudio sino también enmarcan 
los conceptos que guían al mismo y que a continuación presentamos. 

¿Qué es un territorio? Luego de establecer la aproximación y enfoque que hemos 
adoptado presentamos el desarrollo del concepto principal de esta investigación: el territo-
rio. Para ello, presentaremos tres conceptos interrelacionados que permitan comprender 
a cabalidad tanto la multi-dimensionalidad como el aspecto histórico contenido en las 
prácticas sociales, y por tanto en el concepto mismo que define a un territorio. Los con-
ceptos son: espacio social, narrativas territoriales y territorio propiamente dicho. 

Espacio social
Desarrollamos la idea de espacio social desde los conceptos expuestos por Lefevbre 
(1991). Para este autor todo espacio, desde por ejemplo un salón de clase o un territorio 
nacional, es un espacio social, el cual es producido por agentes sociales en el contexto de 
las luchas sociales. Este espacio está compuesto por tres dimensiones interrelacionadas 
e inherentes a su constitución: el espacio físico, el diseñado y el vivido. Esta definición 
teórica tiene varias virtudes: enfatiza el carácter práctico y multi-vocálico de espacio, 
es decir, el espacio puede ser producido y reproducido por más de una “voz” o actor 
social; reconoce el carácter multi-dimensional del espacio que se compone de espacios 
superpuestos y reconoce la importancia intrínseca de las luchas sociales en las que se 
enmarca la producción del espacio. 

El espacio social, entonces, está compuesto por una superposición de producciones terri-
toriales que pueden también entenderse como distintas formas de adscribirse a un espacio 
determinado. En el contexto de las luchas sociales existentes, distintas formas de vivir y 
diseñar el espacio pueden entrar en conflicto. El territorio establecido “oficialmente” sería 
un espacio social cuyo diseño y límites han logrado poder hegemónico, mientras el diseño 
territorial contra-hegemónico sería el subversivo. Ahora bien, inclusive un mismo actor 
social puede vivir o diseñar un espacio determinado de distintas formas. Por ejemplo, una 
comunidad puede identificar su espacio social de producción (que usa para actividades 
productivas) o identificar su espacio de adscripción étnica sin que el significado o delimi-
tación de dichos espacios necesariamente coincida. Esta superposición no entra en con-
flicto porque se trata de espacios complementarios y abiertos (con fronteras no delimitadas) 
sobre los cuales no necesariamente se quiere ejercer dominio político. 

Sin embargo, si estas mismas formas de adscripción se vuelven componentes de proyec-
tos políticos de dominación de un espacio determinado y delimitado, se convierten en 
partes constitutivas de territorios. El ejercicio del poder en términos de constitución 
territorial radica justamente en la capacidad de articular estas formas de adscripción en 
un proyecto de dominio. Son estas formas de adscripción territorial (espacio productivo, 
espacio étnico, espacio religioso, etc.) las que dotan de contenido al proyecto de consti-
tución territorial. Son los argumentos que hacen posible la existencia de hegemonías y 
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contra-hegemonías territoriales. El dominio territorial necesita un fundamento que po-
sibilite el ejercicio de poder. Para entender la constitución de los territorios es necesario 
analizar las formas territoriales de adscripción que lo fundamentan. Ahora, ¿cómo iden-
tificar y analizar estas formas de adscripción territorial que son parte constitutiva de los 
territorios, pero no son propiamente territorios en sí mismas sin confundirlos? Nuestra 
respuesta teórico-metodológica es conceptualizar a las forma de adscripción territorial 
cómo “narrativas territoriales” y estudiarlas antes de emprender el análisis de los proyec-
tos territoriales que fundamentan. 

Narrativas territoriales

Definimos narrativas territoriales como narrativas donde se integran discursos y prácti-
cas sociales que tienen una dimensión territorial explícita y evidente, produciendo espa-
cios sociales no delimitados. Estas narraciones son textuales en la medida en que incluyen 
historia oral y escrita, así como memoria colectiva; mientras son prácticas pues incluyen 
rituales y prácticas cotidianas. Son narraciones sociales sobre un espacio físico donde las 
variables físicas y sociales se entremezclan. Por ello estarán referidas a los tipos de cultivo 
y de suelo tanto como a la organización del trabajo. 

Cada tipo de narrativa territorial describe y se inscribe en un espacio físico-social, propo-
niendo un eje temático específico que se define y redefine constantemente en la misma 
narrativa. Así, las narrativas territoriales se superponen en el mismo espacio físico. Por 
ejemplo, una narrativa territorial productiva describirá un espacio productivo determi-
nado, mientras una narrativa territorial étnica describirá el espacio de adscripción étnica. 
Asimismo, la misma narrativa territorial está en constante recreación, tomando sedimen-
tos de narrativas territoriales anteriores para recrearlas en la práctica actual.

Las narrativas territoriales son descripciones hechas por grupos sociales (a veces a través 
de individuos) por lo que son narrativas que dan sustento espacial a discursos y prácticas 
colectivas. De ahí que estas narrativas son producidas por actores sociales concretos, 
alejándonos del concepto focaultiano de discurso y acercándonos a la idea de narrativa 
expuesta por Abercrombie (1998). En este sentido, distintos actores podrían producir 
distintas narraciones sobre el mismo eje temático, como por ejemplo la religión. Así, 
estas narrativas territoriales pueden superponerse, pero sin entrar en disputa puesto que 
no corresponden a proyectos de dominio territorial sino a descripciones territoriales. 
Por ello, las narrativas territoriales son partes constitutivas de los territorios, pero no son 
territorios. 

En el capítulo sobre narrativas territoriales desarrollamos su definición y brindamos 
ejemplos concretos. Baste decir en este punto que nuestro estudio tiene un sesgo socio 
cultural al momento de presentar las narrativas territoriales identificadas y está circunscri-
to a las narrativas territoriales producidas por los miembros de las comunidades aymaras 
estudiadas. 
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Territorio
Los territorios son construcciones sociales que fijan los límites y definen un determinado 
espacio físico-social nutriéndose de una o varias narrativas territoriales. Los territorios 
se fundan en narrativas territoriales articulándolas en un proyecto político que busca no 
solamente describir sino ejercer dominio sobre un espacio determinado. Para esto los 
territorios se constituyen sobre la base de narrativas territoriales, privilegian una narrativa 
que les da identidad y establecen las fronteras que señalan su dominio territorial. Por 
ello, puede haber territorios religiosos, étnicos o productivos. 

Los territorios son el reflejo de proyectos territoriales de dominio hegemónico. No solo 
describen espacios sociales, como las narrativas territoriales, sino que buscan dominar-
los. Es decir, buscan establecer la autoridad y reglas territoriales para un espacio social. 
Por ello, son espacios delimitados e inherentemente conflictivos puesto que suponen la 
supresión o exclusión de proyectos territoriales alternos. Todos los territorios aspiran a 
ser soberanos en la temática que los fundamenta. Por ejemplo, en los proyectos nacionales 
los grupos que dirigen la construcción nacional se nutren de diversas narrativas terri-
toriales, poniendo cómo axioma el concepto de soberanía. En estos casos el proyecto 
nacional es inseparable del proyecto territorial por lo que cualquier transgresión política 
al territorio nacional es percibida como una amenaza al proyecto nacional. 

Como se ha señalado anteriormente la constitución territorial está enmarcada por las 
redes políticas existentes y es una expresión de ejercicio de poder. Aunque la institucio-
nalidad brinda algún tipo de estabilidad al juego político, siempre existe la posibilidad 
de cambios en los balances de poder y por ende en los proyectos territoriales. Por ello, 
consideramos que los territorios son reflejo de proyectos políticos; los cuales pueden 
estar apoyados por la institucionalidad vigente o pretender una institucionalidad alterna. 
En el primer caso hablamos de proyectos hegemónicos, en el segundo de contra-he-
gemónicos. Como en la esfera política, los territorios contra-hegemónicos buscan y 
pueden lograr poder hegemónico. En la lucha por el dominio territorial son las narra-
tivas territoriales las que van a fundamentar el orden que emerja en cada periodo de la 
historia. Como ésta nos muestra los cambios y revoluciones son posibles, algunas veces 
visiones territoriales alternas o subversivas han logrado, con el tiempo, estatus oficial 
hegemónico: cuando esto sucede las narrativas territoriales que los sustentan también 
adquieren un estatus oficial. 
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¿Con quién y cómo entendemos los territorios? 
El estudio se enfocó en las comunidades campesino-originarias2 aymaras que rodean el 
lago Titicaca tanto en Perú como en Bolivia. En particular, participaron activamente los 
dirigentes y familias campesinas de cuatro comunidades. En el lado peruano se trabajó 
con las comunidades campesina de Jachocco e Isca Pataza, mientras en el lado boliviano 
con las de Chaapampa y Copacati Bajo. Cabe señalar que tanto Isca Pataza como Copacati 
Bajo son comunidades circunlacustres, es decir, están asentadas a orillas de lago Titicaca, 
mientras Jachocco y Chaapampa son comunidades ubicada en tierras medias sin acceso 
directo al lago. Se buscó tener esta diferencia geográfica porque implica una distinta vo-
cación productiva que podría reflejar acercamientos distintos al tema territorial. 

Se planteó hacer el estudio comparativo en esta zona altiplánica aymara por tres razones. 
En primer lugar porque el territorio alrededor del lago Titicaca ha sido habitado por si-
glos por la población aymara y tiene un importante significado cultural no solo para sus 
habitantes sino también para los pueblos andinos en general, convirtiéndolo en un lugar 
especialmente propicio para la conformación de territorios e identidades territoriales en 
los Andes. En segundo lugar porque las comunidades aymaras del lago Titicaca, de cada 
uno de los lados de la frontera binacional, tienen una historia política nacional distinta, 
lo que enriquece el análisis comparativo. En particular en el lado boliviano se ha gestado 
un movimiento reivindicativo étnico muy importante que juega un papel central en el 
escenario político boliviano contemporáneo (Albó, 2004; Mamani, 2004). En tercer lugar 
porque el tema de propiedad y acceso a recursos es muy sensible en las comunidades 
aymaras que rodean el lago Titicaca debido a una creciente escasez de tierras cultivables y 
el desarrollo de industrias articuladas a la economía global, como el turismo, que ejercen 
presión sobre los recursos locales. 

 

2  Las comunidades alto andinas son denominadas indígenas, campesinas u originarias en distintos estu-
dios. El adjetivo diferenciado tiene relevancia en la medida en que denota distintos tipos de identidades. Lo 
campesino ha sido mayormente identificado con una adscripción de clase o de actividad productiva, mientras 
lo originario o indígena se refiere a una adscripción étnica. En Bolivia (y en alguna medida en Perú) el adjetivo 
indígena se usa mayormente para poblaciones de tierras bajas. El término originario es reciente, utilizándose 
para referirse a la población “indígena” de tierras altas y es más usado en Bolivia. Las familias aymaras utilizan 
los tres términos por lo que en el presente texto los usamos indistintamente para referir a las poblaciones de 
las comunidades aymaras.
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Comunidades campesinas

Fuente: INEI
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Apuntes metodológicos y organización del texto 
En el enfoque metodológico de la presente investigación se combinaron métodos e instru-
mentos de la etnografía clásica (Rossman y Rallis, 2003) con otros más específicos para el 
estudio territorial como el análisis cartográfico y la construcción de mapas grupales. La 
información secundaria y primaria recogida durante el trabajo de campo fue analizada 
comparativamente siguiendo un método diferenciado, es decir, se hizo un análisis espe-
cífico para cada caso antes de comparar los datos (Stake, 1995). El análisis de fuentes 
secundarias bibliográficas fue complementado con un recojo sistemático de información 
primaria y secundaria en campo.

Como principal método de recojo de información primaria se realizó un trabajo de 
campo de cuatro meses dividido en tres visitas, la más larga por espacio de dos meses 
continuos. Este trabajo estuvo enfocado en las cuatro comunidades que participaron ac-
tivamente en el estudio, pero también incluyó visitas periódicas a La Paz, El Alto y Puno. 

Por medio del trabajo de campo se recogieron cinco tipos de evidencia. En primer lugar, 
información sobre narrativas territoriales en términos discursivos textuales. Para esto 
se aplicaron las siguientes herramientas: entrevistas a profundidad semi-estructuradas 
temáticas, historias de vida, y narraciones sobre fotografías. En segundo lugar se recogió 
información sobre narrativas preformativas como rituales o actos políticos. Las herra-
mientas utilizadas para el recojo de esta información fueron la observación y observación 
participante. En tercer lugar se recogió información de los archivos agrarios e históricos, 
así como información contenida en archivos privados en las ciudades de Lima, La Paz y 
Puno. En cuarto lugar, se recogió información cartográfico-productiva. Se “dibujaron” 
mapas colectivos con grupos de pobladores de cada comunidad participante estableciendo: 
ámbitos religiosos y productivos, así como fronteras comunales y étnicas del territorio, en-
tre otros. Por último, se recogió información política. Para ello se realizaron entrevistas 
con autoridades políticas estatales y dirigentes originarios, agrupados estos últimos en el 
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyu (CONAMAQ), en las comunidades, 
las capitales regionales y en La Paz. 

Este libro se compone de tres capítulos, en el primero se hace un recuento histórico de 
los territorios político-administrativos que han existido en la zona del lago Titicaca en 
los distintos periodos históricos. En este capítulo observamos tanto la relación histórica 
entre contextos políticos y conformaciones territoriales, como el carácter sedimentario de 
viejas conformaciones territoriales que son “rescatadas” como parte integral de narrativas 
y proyectos territoriales actuales. En el segundo capítulo presentamos las comunidades 
participantes en el estudio con el fin de entender en detalle sus características sociales y 
el contexto socioeconómico en el que viven. En el último capítulo presentamos analíti-
camente las narrativas y proyectos territoriales presentes en las comunidades estudiadas. 
Por último, en las conclusiones presentamos un breve análisis final de los principales 
hallazgos y aportes del estudio. 





Capítulo I

Breve historia territorial en el altiplano
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BREVE hISTORIA TERRITORIAL EN EL ALTIPLANO

El presente capítulo tiene como objetivo trazar una historia breve de las con-
figuraciones territoriales en el altiplano andino. Se ha dividido esta revisión de manera 
cronológica de acuerdo a los cambios en la formación territorial del espacio altiplánico. 
Así, tenemos una historia territorial común al altiplano hasta la formación de Perú y 
Bolivia como naciones independientes. A partir de aquí la historia se bifurca siguiendo 
los distintos contextos históricos nacionales. En particular, esta revisión busca mostrar-
nos tres aspectos vinculados a la conformación territorial en el altiplano. Primero, la 
continuidad histórico-territorial, es decir, la manera en que formas territoriales precedentes 
influyen en la conformación de nuevas unidades territoriales. Segundo, la permanencia 
histórico-espacial de territorios que ahora llamaríamos indígenas. Por último, la relación 
de los cambios en los regímenes de propiedad y desarrollo de mercados de tierras con 
los procesos de conformación territorial, en particular durante el siglo XX. 

Hemos dividido este recuento histórico en dos partes. En la primera hablamos de la 
historia pre-hispánica y colonial, mientras en la segunda nos concentramos en la época 
republicana. 
 

Etapa prehispánica en Perú y Bolivia
Los etno-historiadores coinciden en el hecho de que el espacio que hoy comprende el 
altiplano boliviano y peruano, conocido en lengua indígena como Qollao, estuvo con-
formado en la época pre-hispánica por un conjunto de unidades político-territoriales 
(llamadas comúnmente reinos) que compartían formas organizativas pan-andinas, como 
los principios de discontinuidad, dualidad y jerarquización espacial, así como formas 
distintivas étnicas como una lengua común aymara. Entre las unidades más estudiadas 
se encuentra el “Reino Lupaca”, el cual utilizaremos como “tipo ideal” para describir la 
manera en que se organizaba y gobernaba el espacio social altiplánico. 

Reino Lupaca: un “tipo de ideal” de organización territorial
John Murra (2002), basándose en la visita de Garci Diez de San Miguel alrededor de 1567 
y en evidencias arqueológicas, sugiere la existencia de un Reino Lupaca. Este reino, donde 
se calcula habitaban 100,000 personas, habría estado compuesto por siete unidades 
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político-administrativas más pequeñas, que podríamos denominar “provincias”: Zepita, 
Yunguyo, Pomata, Juli, Ilave, Acora y Chucuito. En cada provincia se ubicaba un centro 
ceremonial y/o político llamado “cabecera”. A su vez, estas provincias estaban compuestas 
por dos parcialidades, mientras cada parcialidad estaba compuesta por dos “secciones”, 
que albergaban a más de un ayllu o hatha. Por último los ayllus generalmente se dividían 
en dos sectores o parcialidades. 

Esta división territorial político-administrativa se regía en su funcionamiento por tres prin-
cipios: discontinuidad territorial, dualidad y jerarquización. La discontinuidad territorial de 
las unidades político-administrativa estuvo vinculada a dos características organizativas y 
productivas comunes a la región pan-andina. La primera tiene que ver con la naturaleza 
de la unidad social: el ayllu o hatha. El ayllu puede ser definido como un grupo de fa-
milias unidas por un linaje y cultura común que trabajan de manera coordinada tierras 
bajo una dirección político-administrativa común. La segunda tiene que ver con el ideal 
andino de “manejo de varios pisos ecológicos”, así los ayllus, y por consiguiente las uni-
dades superiores, buscaban tener acceso a tierras en distintos ecosistemas con el fin de man-
tener una alta variedad de cultivos. A este sistema de producción se le llama “archipiélago”, 
pudiendo configurarse a partir del acceso a múltiples porciones de tierra discontinua en 
uno o varios valles. Así la territorialidad del ayllu, las parcialidades, provincias e inclusive 
el reino se conformaban bajo la base de las tierras a las que las familias de estas unidades 
tenían acceso (Rostowroski, 1993). Es decir, se trata de una aglomeración de territorios 
donde la continuidad era administrativa, política y étnica, más no territorial. 

El principio de dualidad se reflejaba en la división por mitades de cada una de las pro-
vincias, parcialidades y ayllus del llamado Reino Lupaqa. Las mitades se conformaban 
por referencias espaciales, siendo la más común la de arriba y la de abajo. Este tipo de 
división espacial ha sido muy estudiada por etno-historiadores y antropólogos, encon-
trándose presente en algunas localidades andinas hasta el día de hoy (Ossio, 1992). En 
el caso del Reino Lupaqa, las provincias se dividían en dos parcialidades denominadas 
alasaa -arriba- y maasaa -abajo- (con la excepción de Juli que se dividía en tres par-
cialidades). Los ayllus que conformaban las parcialidades se adscribían a alguna de estas 
mitades en cada parcialidad.

El tercer principio fue el de jerarquización. En primer lugar había una diferenciación 
jerárquica entre las provincias, parcialidades y ayllus o hathas que componían el reino. La 
jerarquía de las provincias estaba dada por la importancia de su “cabecera”, siendo la de 
Chuchito considerada la de mayor importancia. En el caso de las parcialidades y ayllus 
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su grado de importancia, y por ende lugar en la jerarquía, venía dado por su proximidad 
de su “centro” a algún espacio de importancia ceremonial-religiosa como cerros 
tutelares o el lago Titicaca. Así por ejemplo, los ayllus cuyo “centro” se encontraba más 
próximo a las orillas del lago se encontraban en un nivel jerárquico mayor que los que 
se encontraban más alejados. En segundo lugar, tanto al interior de las provincias como 
de las parcialidades, las mitades de arriba o alasaa tenían una importancia mayor a las 
de abajo o maasaa. Así, el espacio discontinuo de las unidades pre-hispánicas político-
administrativas se encontraba claramente organizado y jerarquizado, sirviendo de base 
para un tipo de organización social andina. 

La organización social en el Reino Lupaqa seguía pautas comunes a las de otras partes de 
los Andes, siguiendo la división espacial de unidades y mitades. En el nivel de jerarquía 
más alto se encontraban los señores de las “cabeceras” de las provincias. El señor de la 
cabecera principal, Chuchito, era considerado el señor del reino. Como las provincias 
estaban compuestas por dos parcialidades, el señor o mallku de la parcialidad de mayor 
importancia, esto es, el de la parcialidad de arriba, era el señor de la provincia. De igual 
manera, el mallku de la mitad de arriba de cada parcialidad era el jefe último de dicha 
parcialidad, mientras en el caso de los ayllus existía un único “señor” o jefe de linaje. Así, 
tanto en las provincias como en las parcialidades coexistían dos señores: uno de la mitad 
de arriba y otro de la mitad de abajo, con la preponderancia última del primero. 

La legitimidad y mantenimiento de jerarquía estaba basada en un entramado de relaciones 
simétricas y asimétricas de intercambio. Primero, entre los ayllus que componían cada 
una de las mitades y unidades, existían relaciones recíprocas que se traducían en el inter-
cambio de productos y de mano de obra. Entre los señores de las unidades o mitades y 
los ayllus bajo su influencia, existían relaciones asimétricas que se traducían en la entrega 
de productos y mano de obra al señor de adscripción a cambio de un “buen gobierno”. 
Por último, entre los señores se daban formas simétricas y asimétricas de intercambio 
que se traducían en alianzas matrimoniales e intercambio de bienes. El gobierno se 
realizaba a través de redes de influencia de señores sobre los ayllus a través del esquema 
de unidades y mitades antes descritas. Sin embargo, estas redes de influencia no estaban 
sólidamente constituidas en los niveles jerárquicos superiores, por lo que el señor del 
Reino Lupaqa y los señores provinciales no puede ser vistos como monarcas o jefes 
absolutos de espacios territoriales definidos, sino como señores con esferas de influencia 
mayor o menor sobre un determinado número de ayllus a partir de redes de intercam-
bio configuradas a escalas micro (ayllus o hathas), medias (parcialidades) y regionales 
(provincias). 
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Gráfico 1
Niveles de organización territorial en el Qollao pre-inca
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Reinos aymaras bajo dominio Inca
El dominio Inca habría creado otro espacio para la coordinación de obligaciones recipro-
cas con estos reinos, lo cual le habría permitido establecer un suministro de fuerza de 
trabajo y de grupos de población mitimaes3, de acuerdo a sus políticas de ocupación y 
control en el área andina. Según Murra (2002) los gobernantes cusqueños habrían instalado 
mitimaes en el Collao que, aunque eventualmente se habrían asociado a alguna parciali-
dad, estarían vinculados a una cadena jerárquica distinta, dependiente del Inca. 

Asimismo, Parssinen (2003) plantea que, con excepción del Reino Lupaqa, los reinos 
de la región del Qollao habrían tenido una gran división en dos sectores: urco y uma, 
inclusive en el nivel provincial. Así, se tiene que las provinciales se habrían dividido en 
parcialidades urco y uma según su ubicación con referencia al lago, al camino inca hacia el 
Cusco, o frente a otras parcialidades, siempre con la primacía de los urco sobre los uma. 
De aquí provendría la tendencia a identificar a la parte este del lago como Umasuyo; según 
este autor, Copacabana habría desempeñado la función de cabecera de la administración 
inca en la zona. 

Como hemos señalado, las jerarquías territoriales se establecían de acuerdo a la proximidad 
a lugares de gran importancia religiosa como los cerros tutelares o centros religiosos. Es 
así como el espacio andino pre-hispánico se organizó en base a centros ceremoniales y 
lugares de importancia ceremonial. En este sentido, el lago Titicaca fue el gran centro 
religioso y ceremonial del Qollao andino. Tanto qollas como quechuas consideraron al 
lago como un centro de origen cultural (Meyers, 2002). Así, una parcialidad se consideraba 
uma si es que se ubica más cerca al lago. Por ello, los urus, grupo organizado de acuerdo 
a actividades económicas especificas ligadas casi exclusivamente al lago, son ubicados en 
la parte uma con respecto a pacajes o lupacas Murra (2002).

En términos administrativos, la idea de la conformación del Qollasuyu como gran provincia 
sureña del Tahuantinsuyu (cuatro suyus) bajo el dominio inca es muy popular en la litera-
tura histórica. Sin embargo, sobre la composición administrativo-territorial y gobierno de 
dicha provincia, Rostworowski (1993) sugiere que podemos hablar de grandes unidades 
administrativo-territoriales compuestas por los reinos conquistados y dotados de un cierto 
aparato de funcionarios centrales: Umasuyo y Colesuyo o Kolesuyu4; las cuales habrían 
servido como unidades de administración territorial intermedia entre el Cusco y un con-
junto de etnias asentadas entre la zonas este del lago y la costa sur del Pacífico. 

3  Los mitimaes fueron ayllus quechuas que forzados a ocupar territorios fuera de la influencia quechua como 
forma de expandir el control y modo de vida quechua en los reinos conquistados. Sin embargo, el ser mitimaes 
no debe ser visto como un castigo, puesto que su desplazamiento traía consigo ciertos privilegios en la es-
tructura social inca. 
4  Los trabajos sobre el Umasuyu se han multiplicado en los últimos años (Meyers, 2002), mientras lo relativos 
al Kolesuyu han comenzado a ser publicados (ver Choque, 2009).
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Esta breve revisión histórica de la época pre-hispánica nos muestra tres características 
sociales ligadas a la conformación territorial que consideramos importantes. En primer 
lugar, el espacio territorial se establecía a partir de los linajes: ayllus o hathas, pues en 
ellos vivían y trabajaban. El espacio territorial adquiría sentido en relación a la ocupa-
ción y uso determinado, así los “mapas” pre-hispánicos ubican a las comunidades en su 
espacio de reproducción social (sin fronteras definidas) y no en un espacio delimitado 
abstracto donde habitan ciertas comunidades. El acento está en el grupo social, mas no 
en el espacio territorial delimitado.

En segundo lugar, el espacio se organiza según una estructura de adscripciones y re-
laciones asimétricas que conforman la estructura social pre-hispánica. Esta estructura 
tiene como características territoriales fundamentales la discontinuidad, la dualidad y la 
asimetría. Los referentes geográficos que “fijan” dicha estructura social a un espacio territorial en 
específico son los lugares de importancia ceremonial-religiosa como los cerros tutelares y 
lugares sagrados o huacas. El lugar sagrado principal, y por ende principal ordenador del 
espacio, es en la época pre-inca el lago Titicaca. 

Por último, la literatura sugiere que son los incas los que proveen una cierta unidad 
político-administrativa territorial. El Qollao aparece en la época pre-inca como un con-
glomerado de unidades de control territorial articulados por medio de un sistema de 
alianzas no centralizado. Con los incas la estructura adquiere una mayor centralidad, 
puesto que la administración territorial inca se superpone a la de los “reinos” existentes. 
Esto se habría impulsado por medio de: primero, la inmigración de mitimaes que se “in-
sertaban” en territorios indígenas, debilitando las redes locales de adscripción territorial y 
reemplazándolas por redes de adscripción directa al inca; segundo, estableciendo centros 
administrativos y provincias incas al interior del Qollasuyu. 
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Mapa 1
Reinos aymara en el altiplano

Fuente: Bouysse-Cassagne, 1987.
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Etapa Colonial: Virreinato del Perú
La conquista española trajo consigo nuevas formas de organizar el espacio de acuerdo 
a los intereses de los nuevos gobernantes. Las formas político-administrativas creadas 
a distintos niveles por la administración colonial tuvieron un objetivo primordial: la ex-
tracción de recursos. En concordancia, la corona buscó durante los siglos de administración 
colonial mejorar las formas de extraer tributos y mano de obra indígena para darle sos-
tenibilidad a su empresa principal: la extracción de recursos principalmente minerales. 
Con este fin buscó: por un lado, conformar formas político-administrativas de gobierno 
colonial que aseguraran tanto el dominio imperial como la eficacia administrativa y, por 
otro, eficacia al momento de explotar a la población indígena. Para lo primero se crearon 
encomiendas, luego corregimientos y finalmente intendencias. Para lo segundo se redu-
jeron las comunidades indígenas a “espacios” controlables, es decir, se buscó concentrar 
a la población indígena en “reducciones” o pueblos de indios con el fin de poder ejercer 
un mejor control político y fiscal. 

A continuación haremos un breve repaso de las iniciativas coloniales de organización del 
espacio y la población que en ellos habitaba, para luego plantear algunas ideas relevantes 
para el análisis histórico territorial general. 

Si bien la fecha oficial de la conquista española en territorio inca data de 1532, recién 
en 1542 se consolida el Virreinato del Perú como institución oficial (a través del libro 
“Las Leyes Nuevas”). Es el rey Carlos I de la dinastía de los Austrias quien proclama ofi-
cialmente la formación del Virreinato Peruano a través de una Real Cédula firmada en 
Barcelona el 20 de noviembre de ese año.

Tras la conquista de las Américas la organización territorial del Qollao aymara cam-
bió sustancialmente en términos formales, aunque hasta 50 años después no tuvo un 
impacto directo en la vida de la población local. Las encomiendas, corregimientos e in-
tendencias fueron las sucesivas formas que tomó la administración colonial, las cuales se 
vieron además influidas y superpuestas por las divisiones eclesiásticas y las reducciones 
o “pueblos nuevos” de indígenas. Durante el Virreinato la división política, judicial y 
eclesiástica no siempre coincidían, lo cual generó conflictos administrativos y de grupos 
de poder. Comenzaremos explicando las unidades político-administrativas virreinales, 
de las que el altiplano del Titicaca fue parte, para luego analizar cada subdivisión.
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Mapa 2
Virreinato del Perú en el siglo XVI

Fuente: INIA – Chile
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Territorios político-administrativos del Estado colonial
Encomiendas 

Las primeras encomiendas se entregaron inmediatamente después de la conquista. Eran 
recompensas dadas a los primeros conquistadores por parte del rey de España. Los 
indios que pertenecían a la encomienda ya no rendían tributo a la Corona sino al enco-
mendero. Por ello, más que tratarse de una división territorial o de un grupo de indios 
que “pertenecían” al encomendero, se trataba del derecho adquirido por el encomendero 
para cobrarles tributo a los indios bajo su cargo. Las primeras encomiendas fueron 
creadas al inicio de la Colonia (antes de la promulgación de las “Leyes Nuevas” que 
buscaron reducir el poder encomendero). Como figura legal, las encomiendas se crearon 
especialmente para los territorios de ultramar como un derecho de conquista. Así, las 
encomiendas se otorgaban de manera perpetua al conquistador que se la había ganado 
por sus méritos. Esto daba tanto poder a los encomenderos que los reyes empezaron a 
preocuparse por su gran independencia. La Corona temía se formase una aristocracia 
“encomendera” enraizada que podría hacer frente al poder español. Por ello, poco a 
poco se fueron disminuyendo los privilegios de los encomenderos. El primer paso fue 
quitarles el carácter perpetuo, luego se redujo el privilegio de encomienda de veinte 
años a diez años. Los encomenderos no estuvieron de acuerdo con estos cambios y se 
rebelaron. La guerra de los encomenderos menguó muchísimo su independencia y la 
institución en sí. Fue el pretexto que el Rey necesitaba para acabar con ellos y asegurar 
los territorios del Nuevo Mundo para la Corona española. Sin embargo, la disminuida 
institución de la encomienda sobrevive hasta los primeros años del siglo XVIII cuando 
los indios recién vuelven a ser “indios puestos en cabeza de su majestad” al volver a 
tributar directamente al Rey de España (Haring, 1966).

Sobre las encomiendas en la región altiplánica Nicanor Domínguez (2009a:16) ofrece la 
siguiente explicación:

En tiempos preincaicos la zona donde ahora se levanta la ciudad de Puno era parte 
del sector “Urcosuyo”5  del reino Colla. Tras la conquista española del Altiplano en 
la década de 1530, los “Collas de Urcosuyo” fueron divididos en 13 encomiendas, 
siguiendo las divisiones y segmentaciones de la organización interna (dualidad, 
cuatripartición) de los grupos étnicos andinos. El más meridional de estos subgru-
pos, limítrofe con el asentamiento incaico de Chucuito (“cabecera” del antiguo reino 
Lupaqa), era el de Puno, asignado como encomienda hacia 1535 por el gobernador 
Francisco Pizarro al conquistador Francisco Gómez de Mazuelas, vecino de Cusco. 
Las fuentes coloniales se refieren a este subgrupo como un “repartimiento” o “en-
comienda” con el doble nombre de “Puno e Ycho”. Cuando en 1573 los “visitado-
res” o funcionarios enviados por el Virrey Toledo pasaron por la Bahía de Puno, 
registraron que los “indios” allí “estaban divididos en 6 pueblos en distancia de 

5  Como se había mencionado, los reinos de la región del Collao habrían tenido una gran división en sectores 
Uma y Urco en la etapa prehispánica.
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3 leguas” (unos 15 kilómetros), sumando 4,705 habitantes (un 60% aymaras, con 
4 caciques, y un 40% Uros, con 2 caciques). Tras coordinar con esos 6 caciques 
o curacas, los visitadores decidieron reagrupar o “reducir” a la población en solo 
2 “pueblos nuevos”: el de San Juan Bautista de Puno y el de San Pedro de Ycho.

Las encomiendas en la zona del altiplano fueron de muy corta duración: desde 1535 
hasta la década de 1570, siendo reemplazadas por los corregimientos.

Corregimientos 

Debido a la guerra de los encomenderos y la ineficacia del sistema en general – al menos ante 
los ojos del Rey – se instituye el sistema de los corregimientos. Los primeros corregimientos 
datan de 1570, durante la afamada administración toledana. Según Domínguez (2004) el 
virrey Toledo habría agrupado las reducciones o “pueblos nuevos”6 en más de 50 pro-
vincias en todo el virreinato. “Cada una reunía unos 10-20 pueblos. Como supervisor de 
cada provincia se nombró un corregidor, de allí que las provincias también fueran llamadas 
corregimientos.” Con el tiempo sus atribuciones fueron creciendo y si bien los corregidores 
eran funcionarios del virreinato cuyo periodo de nombramiento duraba cuatro años, si 
tenían influencias en las altas esferas de la administración colonial podían perpetuarse en 
sus puestos de manera indefinida. Había que invertir dinero para conseguir los puestos, 
a veces se subastaban.

El corregidor gobernaba en una jurisdicción concreta en ausencia del Rey. Cada república 
(de los indios y de los españoles) tenía sus propios corregidores, aunque ambos com-
partían un mismo espacio territorial7. La diferenciación venía más bien por la pertenencia 
a uno u otro grupo étnico. En el caso del corregidor de indios su función era recolectar 
el tributo indígena y encargarse de organizar la mita (allí es donde se producían los 
mayores abusos de los corregidores). El corregidor de indios tenía además una función 
de tutelaje: debía ser el defensor que procurase el desarrollo de las comunidades de indios. 
Debía defender a los naturales de las conductas impropias de los españoles. Los corregi-
dores de españoles eran jefes políticos y administrativos de la región asignada. Tanto el 
corregidor de españoles como el corregidor de indios estaban legalmente impedidos de 
tener actividades mercantiles, encomiendas, mujer de la localidad, o con intereses en la 
localidad, ya que el corregidor debía ocuparse de la defensa del territorio. 

Los corregidores podían nombrar delegados llamados “tenientes corregidores”. En térmi-
nos jerárquicos estaban por encima de los cabildos (tanto de indios como de españoles) 
y respondían ante la Real Audiencia de su región, que a su vez rendía cuentas ante el Real 
y Supremo Consejo de Indias.

Cabildo     Corregidor     Real Audiencia     Consejo de Indias

6  Ver más adelante la sección correspondiente a las reducciones. Allí se trabajará el caso del altiplano.
7  Lima era una excepción: no tenía corregidor ya que era una sede del Virreinato.
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A pesar del énfasis puesto por la Corona en la importancia de este puesto, los corregidores 
rápidamente degeneraron y dejaron de cumplir sus funciones. El principal problema esta-
ba en que el sueldo mismo de un corregidor no cubría ni de lejos la inversión que se había 
realizado para conseguirlo. Es por ello que los corregidores recurrían a los repartimientos 
mercantiles, la mita con provecho personal y otros mecanismos para “recuperar la inver-
sión”. Tras las constantes denuncias por los abusos de los corregidores y el estallido de la 
Revolución de Tupac Amaru se eliminan definitivamente los corregimientos.

Mapa 3
Las reales audiencias del Virreinato del Perú

Fuente: Elaboración propia a partir de imagen en www.foroswebgratis.com/imagenes
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Intendencias 

En la segunda mitad del siglo XVIII se dieron las Reformas Borbónicas cuyo principal fin 
consistía en hacer más funcional el fallido sistema y regresar a “la época dorada” de la Colo-
nia. Se buscaba revitalizar el sistema de administración colonial y eliminar la caduca figura de 
los corregimientos. Se llevó a cabo una reorganización territorial que implicó la formación 
de dos nuevos virreinatos: el Virreinato del Río de la Plata y el Virreinato de Nueva Granada. 

En 1784 se da el paso oficial para que las intendencias reemplacen a los corregimientos. 
Los intendentes tienen menos funciones y menor remuneración. Así se intentó evitar los 
abusos de los corregidores y hacer el cargo de intendente menos apetecible. La idea era que 
fuera un funcionario más. Se reconocieron ocho intendencias en todo el Virreinato peruano: 
Trujillo, Lima, Tarma, Huancavelica, Huamanga, Arequipa, Cusco y Puno (Fisher, 1981). En 
1802 se suma al territorio del Virreinato peruano, por Real Cédula, la Comandancia General 
de Maynas, que había pertenecido al Virreinato de Nueva Granada.

En 1776 fue asignado al Virreinato del Río de la Plata el territorio que, desde 
1784, conformaría la Intendencia de Puno. Cuando en 1787 se creó la Audiencia 
de Cuzco, a ésta se le asignó un distrito bajo su jurisdicción que, a pesar de estar 
en su mayor parte en el Virreinato del Perú, se introducía en territorio rioplatense, 
y más concretamente en algunos de los distritos de la Intendencia de Puno, como 
eran: Carabaya, Lampa y Azángaro. De este modo se daba la complicada situación 
de que mientras que parte de la intendencia dependía judicialmente de la Audiencia 
peruana del Cuzco, la otra - formada por los partidos de Paucarcolla y Chucuito - es-
taba subordinada a la Audiencia rioplatense de Charcas. A esta situación se sumaba 
el hecho de que la circunscripción de la Intendencia de Puno continuó repartiendo 
su dependencia eclesiástica - hasta 1824 - entre el Obispado de Cuzco, sufragáneo 
del Arzobispado de Lima - en el Virreinato del Perú -, y el Obispado de La Paz, su-
fragáneo del Arzobispado de Charcas, que desde 1776 pertenecía a la demarcación 
del Virreinato del Río de la Plata. El problema administrativo fue finalmente re-
suelto por una Real Cédula de 1 de febrero de 1796, al quedar incorporada la 
Intendencia de Puno al Virreinato del Perú, y quedar sometidos sus cinco partidos 
-en lo judicial- a la Audiencia del Cuzco (Luque Talavan, 1999).

Ya que la finalidad de las intendencias era mejorar la administración virreinal a través de 
la centralización de poderes (uno de los aspectos más importantes de todo lo relativo 
a las Reformas Borbónicas), estas abarcaban espacios geográficos mucho más amplios 
que los corregimientos y rendían cuentas directamente ante el Virrey. Ello generó com-
plicaciones administrativas de orden mayor, pues –como en el caso de la intendencia de 
Puno – no se sabía a ciencia cierta qué corregimiento correspondía a qué intendencia 
y existían contradicciones administrativas al interior de las mismas. Es a raíz de estos 
problemas, sumados a los crecientes movimientos independentistas en todo América 
del Sur, que las intendencias no tuvieron tiempo de demostrar cuán efectivas podrían 
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Mapa 4
Virreinato del Perú a inicios del siglo XIX

Fuente: Wordpress
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llegar a ser en tiempos de paz. Desaparecieron junto con el sistema administrativo co-
lonial como uno de los últimos intentos fallidos de la Corona española por preservar su 
poderío americano.

Reducciones de indios: territorios político-administrativos de indígenas 
bajo el virreinato

Desde los primeros años de la Colonia los españoles tuvieron claro que la principal 
riqueza de las tierras conquistadas era – además del oro – la fuerza laboral indígena. Por 
ello la organización territorial de los indígenas, su cercanía y disposición para el trabajo 
fueron un eje principal de organización colonial.

La legislación fundamental acerca del trato hacia los indígenas y todo lo concerniente a 
las nuevas problemáticas de las Américas está resumida en “Las leyes nuevas” promul-
gadas el 20 de noviembre de 1542. En ellas se establecía la prohibición de utilizar a los 
indios para provecho personal sin retribuirles como es debido. “Solo en caso de necesidad 
pública y con algunas limitaciones” se podía obligar a los indios a trabajar gratis. Inclusive 
en esos casos debía repartirse el trabajo de los indios de acuerdo a sus habilidades y ocupa-
ción. En ese sentido la institución de la mita se hizo rápidamente preponderante. La mita 
se utilizaba especialmente para la minería, pero también para otras faenas comunales y para 
los obrajes (“fábricas textiles” que utilizaban la fuerza de trabajo y las técnicas textiles de 
los indígenas). Las Cortes de Cádiz de 1812 la eliminan definitivamente.

Los indios estaban “reunidos” (no necesariamente de manera directamente espacial) en 
ayllus que rápidamente adoptaron para la administración española la forma de comuni-
dades. El Título 12 de “Las leyes nuevas” trata exclusivamente de la venta y composición 
de tierras, y constituye la piedra angular en la legislación colonial acerca de los territorios 
comunales. Así la Ley IV de las Leyes Nuevas afirma: 

Por habernos sucedido enteramente en el señorío de las indias y pertenecer a 
nuestro patrimonio los baldíos, suelos y tierras, que no estuvieren concedidos por 
los señores Reyes nuestros predecesores o por nosotros o en nuestro nombre, 
conviene que toda tierra que se posee sin usos y verdaderos títulos se nos restituya, 
según y como nos pertenece, para que reservando ante todas cosas lo que a nos o a 
los Virreyes o Audiencias o Gobernadores, pareciere necesarios para las plazas, exi-
dio, propios, pastos y baldíos de los lugares y consejos que están poblados; asó por 
lo que toca al Estado presente en que se hallan, como al porvenir y al aumento que 
pueden tener, repartiendo a los indios lo que buenamente tuvieren menester para 
labrar, y hacer sus sementeras y criazansas confirmándoles lo que ahora tienen y 
dándoles de nuevo lo necesarios, toda la demás tierra este libre y desembarazada 
para disponer de ella a nuestra voluntad. (Uriel Astorga, 2009).

Los censos de indios o visitas eran la principal fuente de información acerca de la distri-
bución territorial de la población, sus agrupaciones y su organización para el trabajo. 
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Se denominaba indios originarios a aquellos que se quedaban en el lugar en el que fueron 
censados, sin movilizarse a falta de un permiso especial del corregidor. En cambio los 
indios forasteros o indios huidos eran aquellos que escapaban del tributo, no estaban censa-
dos, huían de su lugar de origen para evadir el censo. Estos indios se iban a trabajar a las 
propiedades españolas estableciendo así el régimen de yanaconaje colonial. 

Las principales autoridades de la comunidad eran el curaca o jefe étnico (perpetuado por 
la administración colonial a partir de su pasado bajo el Estado inca), el cura doctrinero o 
párroco de la localidad, y el corregidor de la provincia. La caja de la comunidad era una 
“caja de tres llaves”: cada acción o decisión económica debía ser coordinada por estas 
tres autoridades para poder llevarse a cabo. Si bien la finalidad oficial de este sistema era 
evitar la corrupción de los funcionarios, también radicaba en él un gran peligro poten-
cial. Si los tres se ponían de acuerdo para subir el tributo o quedarse con una parte del 
dinero todos los indios de la comunidad salían perjudicados. 

Ya que la principal riqueza de una comunidad eran sus indios y sus tierras, el control de 
la misma era esencial para ascender socialmente (Assadourian, 1982). Por eso muchas 
personas que se habían hecho ricas con la minería o el comercio ansiaban comprar 
tierras. En el siglo XVII se dejaron de “respetar” las tierras comunales, con lo cual se 
inició el siglo de despojo a las comunidades. El Estado, a falta de dinero, legalizaba tras 
un pago la posesión de tierras despojadas a comunidades. Este era el proceso que se 
denominaba composición de tierras.

Durante las reformas toledanas de la década de 1570 se establecieron las reducciones: 
pueblos de indios reunidos para facilitar la recaudación del tributo y la labor evangeliza-
dora, entre otras. Como explica Nicanor Domínguez: 

El diseño físico de los pueblos nuevos siguió el modelo básico de los asentamientos 
urbanos españoles en América, facilitando la defensa militar: un plano en cuadrícula, 
con calles perpendiculares extendiéndose desde una plaza central de forma cuadrangu-
lar, como un damero o tablero de ajedrez. En torno a esta plaza central se construían 
los edificios públicos principales. (2009b:16) 

El virrey Toledo debía supervisar las reducciones a través de un sistema más centralizado. 
Es por ello que agrupa las reducciones de diez en diez o de veinte en veinte para conformar 
en totalidad más de 50 provincias en todo el territorio virreinal. Así, al altiplano del Titicaca 
le correspondían seis provincias: Lampa, Azángaro, Paucarcolla, Chucuito, Omasuyos y 
Pacajes. El gobernador de cada provincia era denominado corregidor, por lo cual las provin-
cias también se denominaban corregimientos, como se mencionó anteriormente.

En lo referente a la zona del lago, la población de la provincia de Chucuito, por ejemplo, 
fue reducida en dos “pueblos nuevos” de indios con sus correspondientes párrocos. 
Estos párrocos encabezaban las parroquias de los principales asentamientos de la juris-
dicción. No obstante, el número de estas parroquias iría disminuyendo en el siglo XVI: 
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En la vecina provincia de Chucuito, de las tres o cuatro parroquias que se habían 
creado en cada uno de los siete pueblos principales (Chucuito, Acora, Ilave, Juli, 
Pomata, Yunguyo y Zepita) durante la década de 1570, varias de ellas fueron pro-
gresivamente clausuradas a lo largo de los siglos XVII y XVIII, debido a la dis-
minución de la población indígena (Domínguez 2009a:16).

Distritos eclesiásticos

Los principales distritos eclesiásticos se constituyen, en los primeros años de la Colo-
nia, coincidiendo con la fundación de las primeras ciudades. Los arzobispados eran la 
división eclesiástica más grande de la Colonia española: había un arzobispo para todo el 
Virreinato del Perú que respondía ante el Rey de España y el Papa. Ello se debía a que en 
1493 el papa Alejandro VI otorgó el privilegio del Real Patronato a la Corona española 
a través del cual autorizaba la injerencia de la monarquía en el nombramiento de auto-
ridades eclesiásticas. Es así que el Consejo de Indias pudo manejar el nombramiento de 
funcionarios eclesiásticos en la Colonia e incluso pedir rendimiento de cuentas. 

Luego de los arzobispados estaban las diócesis que también ocupaban extensos territorios. 
Sin embargo, no correspondían directamente a la división territorial administrativa del 
Virreinato. La diócesis de Charcas incluía el centro y sur del altiplano del Titicaca, toda la ac-
tual Bolivia y la provincia costera de Atacama (Domínguez, 2009b); no correspondía a todo 
el territorio de la Audiencia de Charcas. Hasta la época de las primeras reducciones (década 
de 1570, primeros años de gobierno del virrey Toledo), las parroquias correspondían a las 
grandes ciudades y los territorios aledaños. Luego de lograr, al menos parcialmente, reunir 
a los indios en las reducciones para facilitar la labor evangelizadora y administrativa se 
reorganizó también el sistema de las parroquias. Cada pueblo o reducción recibió un 
párroco (o al menos debería haberlo recibido). En las ciudades había un párroco para 
los indios y otro para los españoles. 

Para el caso de la zona del lago, Domínguez asegura que:

Los párrocos de Puno desde 1573 estuvieron bajo la jurisdicción eclesiástica de la 
ciudad de La Paz, a su vez sometida a la autoridad del Obispado de Chuquisaca o La 
Plata (hoy la ciudad de Sucre), creado en 1552 y promovido a Arzobispado en 1609. 
Cuando se creó el Obispado de La Paz en 1605, Puno siguió bajo esa jurisdicción, 
y lo estaría hasta 1825-26, cuando el Libertador Simón Bolívar decretó que todas las parro-
quias del sur del nuevo Departamento de Puno deberían ponerse bajo la autoridad 
del Obispado del Cusco, ya que La Paz había empezado a formar parte de la nueva 
República de Bolivia (proclamada el 6 de agosto de 1825). (Domínguez, 2009a:19).

El recuento de las formas de administración colonial territorial y sus transformaciones 
nos dejan cuatro temas relevantes para nuestro análisis general. En primer lugar, las formas 
territoriales-administrativas adoptadas por la Corona española son reflejo de las luchas y 
balance de poder al interior del imperio español. Por un lado, existe una constante preo-
cupación por mantener y consolidar el dominio de la corona por sobre poderes coloniales 
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menos centralizados que fueran surgiendo. El reemplazo de las encomiendas por los 
corregimientos y luego de éstos por las intendencias refleja la búsqueda de mecanismos 
eficientes para establecer un aparato colonial donde el poder estuviese centralizado en la 
metrópoli. Por otro lado, la doble territorialidad eclesiástica-imperial refleja la magnitud 
del poder de la Iglesia que aunque asociado al de la Corona siempre quiso mantener un 
espacio propio de control colonial. Con el fin de la Colonia las unidades territoriales 
virreinales servirán de base para la conformación y guerras territoriales de las nacientes 
repúblicas latinoamericanas.

En segundo lugar, es claro que el dominio territorial colonial se basaba más en el do-
minio de indios, como pagadores de tributos en mano de obra o dinero, que en espacios 
geográficos específicos con la excepción de los lugares de extracción focalizada como 
las grandes minas y sus alrededores. Allí donde la población no había sido sojuzgada 
y no se habían descubierto recursos extraíbles como la Amazonía, el afán de dominio 
territorial era mucho menor. Por el contrario, la administración se concentraba en los 
centros extractivos y los puertos por donde lo extraído era enviado a la metrópoli. Así, 
con la Colonia son los sitios extractivos y los puertos los que reemplazan a los lugares 
sagrados como ordenadores del espacio en el ámbito regional, es decir, el espacio se or-
dena con el fin de facilitar la extracción. Si bien las iglesias fueron erigidas sobre antiguos 
santuarios pre-hispánicos con el fin de reemplazar su importancia religiosa y espacial, la 
administración colonial privilegió el buen gobierno extractivo a cualquier otra empresa, 
incluyendo la evangelizadora. 

En tercer lugar, las reducciones significaron procesos de de-territorialización y re-territo-
rialización a gran escala. Si bien los desplazamientos de población no eran nuevos en las 
formas de gobiernos andino como lo demuestra la política de mitimaes inca, la política 
de reducciones no solo “urbanizó” a la población dispersa en pueblos de indios sino que 
también desarticuló muchos de los antiguos “archipiélagos” de producción, afectando de 
manera decisiva y durable las formas pre-hispánicas de uso productivo del espacio. 

La maximización del uso de pisos ecológicos sup onía tanto el acceso a territorios dis-
continuos como la necesidad de establecer múltiples residencias y largos desplazamientos 
anuales (de un piso a otro). La re-territorialización de los ayllus en reducciones significó 
no solamente la reestructuración de redes sociales e identidades sino también nuevas for-
mas de “vivir” el espacio. Así, las identidades territoriales se trastocaron beneficiando la 
constitución de lugares y espacios territorialmente circunscritos en detrimento de identi-
dades discontinuas de alcance regional. Las identidades étnico-territoriales desarrolladas 
sobre grandes espacios político-administrativos discontinuos a lo largo de siglos fueron 
reemplazadas, al menos en el plano administrativo, por identidades locales homogéneas 
en las reducciones o pueblos de indios. 

Por último, desde mediados y principalmente fines de la Colonia se comienza a incrementar 
el valor de la tierra rural: socialmente, como mecanismo de ascenso y, económicamente, 
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como factor de producción. El valor de la tierra paulatinamente deja de estar atado 
primordialmente a la mano de obra que en ella habita o a los minerales que en ella se en-
cuentran, para comenzar a adquirir un valor propio. Si bien en las ciudades la tierra ya había 
adquirido un importante valor inmueble, en las zonas rurales el valor de la tierra “sin hom-
bres ni recursos” era menor a la renta que podía aportar el tributo indígena. El incremento 
de valor de la tierra impulsa un proceso, aún restringido, de usurpación de las tierras de co-
munidades indígenas. Sin embargo, al depender del tributo indígena, la corona mantendrá 
algunas formas de protección de tierras comunales con el fin de asegurar la producción de 
un excedente que le permita a los indios cumplir con el tributo. En las décadas siguientes a 
la independencia la tierra va continuar incrementando su valor, lo que acelerará el proceso 
de usurpación de tierras indígenas, desarrollándose el régimen de haciendas. 

Tierra y territorio durante la República
Procesos de transformación en el régimen de tenencia de 
tierras y la organización política local en Bolivia: 1824 – 1990
En este acápite observamos cómo el fin de la época colonial trajo consigo el inicio de un 
proceso de despojo de las tierras de comunidades y ayllus. Este proceso tendrá dos mo-
mentos: un primer periodo que va desde la creación de Bolivia como estado independiente 
hasta el fin del siglo XIX y un segundo momento que abarca la primera mitad del siglo XX 
hasta la reforma agraria. Este proceso de alienación de la tierra indígena a favor de las elites 
nacionales tendrá un impacto profundo en la desarticulación de territorialidades indígenas. 

En el siglo XIX sucesivos gobiernos promulgan leyes que facilitan la expropiación y 
concentración de tierra indígena en manos de la emergente clase latifundista nacional. 
La creación de Bolivia supuso la apertura del proceso de modificación del régimen de 
tenencia y propiedad de la tierra en el área andina. El 8 de abril de 1824 se suprime el 
tributo indígena y la propiedad comunal, impulsando la formación de propietarios entre 
los indígenas y no indígenas, originarios y forasteros, y la progresiva fragmentación y 
desaparición de regímenes colectivos. 

La legislación de la joven república retomó la consolidación de un marco de derecho de 
propiedad en 1831, mediante un decreto que declaraba propietarios de sus tierras a comunarios 
que pudieran probar la posesión pacífica por diez años. En 1842 se promulgó una medida 
que anunciaba la propiedad estatal de todas las tierras comunales. Antezana (2006) sostiene 
que estos decretos buscaban consolidar el control de la tierra por parte de los campesinos al 
instalar una protección legal a la propiedad de tierras en usufructo. Sin embargo, esta legis-
lación pudo accionar un proceso de transición, fragmentación y posterior concentración de 
tierras que vio su madurez en las dos últimas décadas del siglo XIX (INRA, 2008). 

Sin embargo, fue durante el gobierno de Mariano Melgarejo, en 1866, quien accedió 
al poder mediante un golpe de Estado, cuando las formas de tenencia colectiva de la 
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tierra fueron desbaratadas. En este gobierno las tierras comunales fueron declaradas 
propiedad del Estado, mientras el tributo indígena fue asumido como “renta” por la 
ocupación y usufructo de dichas posesiones. Más aun, se dispuso que los campesinos 
obtuvieran, si era de su interés, el título de propiedad por parte del Estado mediante el 
pago de un monto no menor de 20 pesos, de acuerdo a las características del bien en 
cuestión. Este proceso de compra expiraba 60 días después de su notificación. Con ello 
era previsible que se diera una etapa de incertidumbre entre los campesinos comunarios, 
desorientados sobre las notificaciones y los montos que ahora el Estado disponía para la 
continuidad de su posesión de la tierra sobre la cual estaban asentados. 

Se calcula que cerca de 100,000 campesinos comunarios fueron afectados con los decretos 
de confiscación de alguna u otra forma, con deudas, pagos o la suspensión de sus derechos 
sobre la tierra (INRA, 2000; Benton, 1999). De hecho, en los tres primeros años de vigen-
cia de dichos decretos, y hasta el derrocamiento de Melgarejo, se subastaron tierras de 355 
comunidades, la mayoría en los departamentos de Mejillones y La Paz. 

Gráfico 2
Comunidades subastadas en los tres primeros años de la confiscación 
(1866 - 1869) - Por departamento

 
Fuente: elaboración propia a partir de Klein (2005)
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Asimismo, la introducción en el mercado de tierras de las parcelas comunales agravó la 
especulación y tuvo como inmediata consecuencia la disminución y desaparición de co-
munidades en los departamentos andinos, en particular en La Paz. A la par, estas tierras 
fueron ganadas para el latifundio, que poco a poco empezó expandirse en las áreas rurales. 

La resistencia indígena y comunera a esta legislación tomó la forma de luchas y protestas 
en la zona de La Paz y de Oruro. Destacan los enfrentamientos en Ancoraimes y Guaycho, 
en el norte de La Paz, en donde cerca de 1000 indios fueron derrotados y extermina-
dos por las tropas oficiales. Pronto, la desorientación e incertidumbre que los decretos 
habían generado sobre el régimen de tenencia de la tierra se tradujeron en malestar so-
cial, generando la deposición de Melgarejo en 1870 (Klein, 1995:147). 

Tras una breve suspensión de la confiscación en enero de 1870, el proceso de despojo 
volvería a reanudarse teniendo como telón de fondo la derrota boliviana en la Guerra del 
Pacífico. Narciso Campero promulgó, hacía 1880, una nueva legislación de desvinculación 
y cancelación de la propiedad comunal, alentando la formación de minifundios entre los 
comunarios y declarando como estatal la tierra “sobrante” de los ayllus y latifundios. Una 
vez establecida la parcela y su propietario, este debía cancelar el monto indicado de forma 
obligatoria. Si la revisita y división de las tierras comunales encontraban oposición por 
parte de los involucrados, o si es que títulos de composición antiguos eran invocados, la 
ley daba un margen de decisión a los revisitadores para proceder a una subasta pública de 
las tierras colectivas. Como señala Antezana (1992), este conjunto de leyes y decretos con-
firmaban la disposición de alentar la fragmentación de la tierra comunal, aunque también 
se dieron algunas salvaguardas para las tierras de composición de origen colonial, mode-
rando de alguna forma la dramática fragmentación de la tierra comunal.

La respuesta campesino-indígena ante esta ofensiva comienza a tomar forma en la últi-
ma década del siglo. En 1895 se realizaron rebeliones espontáneas en Tiahuanaco y 
Colquencha, pero fue la rebelión de Zarate Willka, a finales de la década, la que movilizó 
el descontento de líderes de ayllus originarios de las áreas altoandinas del norte y oeste 
de La Paz. Hacia 1900 esta rebelión se constituyó en importante apoyo a la revolución 
federal, donde las elites paceñas desplazaron a las de Sucre en la conducción del país 
(Choque Canqui, 2005; Benton, 1999). Sin embargo, las reformas prometidas al movimiento 
indígena por el bando paceño no se implementaron y una ola de represión a los líderes 
campesinos culminó con el asesinato de Zarate Willka.

En la primera mitad del siglo XX el proceso de despojo de tierras campesino-indígenas 
se hará en el contexto de la dinamización del mercado de tierras. A principios del siglo 
las elites paceñas logran consolidar tanto su poder político, luego de su triunfo en la 
guerra federal, como su poder económico gracias a la paulatina consolidación de la 
actividad minera. Asimismo, estos grupos empiezan a adquirir a módico precio tierras 
en el entorno rural inmediato de La Paz, consolidando de paso el sistema latifundista 
(Demelas, 1999). De esta manera se concluye y consolida el proceso de despojo de tierra 
iniciado 30 años atrás con la legislación de Melgarejo.
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En términos político-administrativos, la nueva república creó sus unidades de gestión 
territorial reproduciendo muchas de las grandes unidades coloniales. Por ejemplo, las 
antiguas cinco provincias de la Audiencia de Charcas: La Paz, Cochabamba, Chuquisaca, 
Santa Cruz y Potosí, se convirtieron en departamentos. Sin embargo, al interior de estos 
departamentos se creó un conjunto de cantones y vice-cantones con el fin de ejercer un 
mayor control territorial estatal. 

La burocracia estatal, instalada en las nuevas unidades político-administrativos, como 
los prefectos, sub prefectos o alcaldes fue clave para facilitar la intervención estatal en 
el proceso de expropiación de tierras colectivas. La clase latifundista que dominaba el 
Estado buscaba eliminar la propiedad colectiva indígena por medio de su división y 
apropiación, mientras afirmaba su poder político sobre dichas tierras. Así, la ofensiva 
republicana del primer siglo de independencia intentó destruir las bases territoriales y 
políticas que sustentaba la república de indios durante la Colonia.

En resumen, durante este periodo, el ámbito local en el campo boliviano vivió una de 
sus mayores transformaciones. En esta etapa se produce una dramática fragmentación 
y alienación de la tierra comunal que tiene un fuerte impacto sobre las formas indí-
genas de control territorial. Por un lado, se crea un nuevo grupo campesino indígena 
minifundista y por otro se consolida el proceso de expansión latifundista sobre tierras 
indígenas comunitarias expropiadas. Esto trae consigo un fuerte debilitamiento en el 
control de los ayllus sobre sus recursos territoriales. Muchos ayllus ven su tierra cer-
cenada mientras otros son desplazados a zonas más remotas del altiplano. 

Gráfico 3
Comparación entre número de Ayllus y Haciendas - Provincias 
de Pacajes y Omasuyos

 
Fuente: elaboración propia a partir de Klein (2005)
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Como vemos en el Gráfico 3, hacia la primera década del siglo XX, el régimen de ha-
cienda predomina y las comunidades y ayllus originarios se han reducido, quedando 
una porción que persiste hasta la revolución de 1952. El agotamiento de la bonanza del 
estaño y la derrota en la Guerra del Chaco dinamizarían procesos de alcance nacional 
que abren un nuevo ciclo en la transformación del régimen de tenencia de tierra en los 
ámbitos locales. 

La Reforma Agraria de 1953

La revolución de 1952 significó el final de la expansión del latifundio y de su papel como 
base económica de los grupos de elite tradicionales bolivianos. Antes, en la década de 
1920, se empiezan a organizar los primeros sindicatos mineros y campesinos en el cam-
po boliviano, grupos que después consolidarían su posición y ganarían protagonismo 
político en las décadas siguientes. Los debates entre grupos de clase media y trabajadores 
evocan planteamientos del socialismo y progresismo europeo, que inspirarían intentos 
de institucionalizar la práctica política en partidos y organizaciones sindicales que se 
fundan a lo largo de los años 20 del siglo pasado. En el primer año de la década, en 
1921, se reanudan una serie de episodios de lucha basados en la tensión entre el latifun-
dio y el ayllu comunal, donde destacan los hechos de Jesús de Machaca (Benton, 1999), 
en donde el ejército reprime severamente a los comunarios alzados. Por otra parte, el 
auge del estaño llegaría a su fin con la depresión de 1929, aunque años antes la industria 
ya mostraba signos de desgaste (Halperin Donghi, 2004), desacelerando el proceso de 
concentración de tierras al restringir capital disponible y, en líneas generales, debilitar a 
la elite urbana y al Estado. En ese contexto se desata la Guerra del Chaco entre Bolivia 
y Paraguay, en donde ambas naciones se enfrentan por el control territorial del llamado 
Chaco Boreal. Al margen del sentido de oportunidad que los sectores dominantes pudieron 
ver en el choque bélico, la guerra tuvo profundas repercusiones en el panorama social 
y político en Bolivia (Halperin Donghi, 2004; Benton, 1999; INRA, 2000; Querejazú, 
1992). El presidente Daniel Salamanca convocó a las milicias a asimilarse al servicio 
militar, configurando un ejército nutrido de campesinos colonos, comunarios de ayllus y 
mestizos de clase media, comandados por militares provenientes de grupos tradicionales 
dominantes. Si bien puede ser pensada como una gesta nacional, la derrota después de 
tres años de enfrentamiento generó no solo un sentido de cuestionamiento a la capaci-
dad de conducción de los grupos dominantes, sino que además flexibilizó, mediante la 
convivencia y la cotidianeidad de la coyuntura, los mecanismos de diferenciación social, 
y permitió pensar en la articulación de una fuerza política y social entre el campesinado 
y los sindicatos de trabajadores que poco a poco tomó forma. 

Este estado de cosas se vio reflejado en la instalación del debate político sobre el des-
mantelamiento de la legislación sobre la propiedad rural y otra serie de reivindicaciones 
sociales. Los gobiernos de los militares Toro y Busch (1936 y 1938) lidiaron con el nuevo 
escenario haciendo concesiones de menor o mayor grado a los grupos sindicales mine-
ros y a los partidos políticos de izquierda que paulatinamente se consolidaban. En este 
mosaico destacan el Partido Obrero Revolucionario (PRO) y el Movimiento Nacionalista 
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Revolucionario (MNR). En 1943 llega al poder el mayor Villarroel y convoca a Paz Estensoro, 
dirigente del MNR –fundado en 1942–, a participar de su gobierno. No obstante esto, 
una reorientación a fueros más conservadores por parte del régimen –expresados en la 
represión de líderes de izquierda del PRO y de la Izquierda Revolucionaria– haría que 
pierda margen de maniobra frente a la creciente influencia de los movimientos sociales. 
Justamente estos alcanzan cada vez grados mayores de institucionalidad, y en 1945 se 
celebra el primer Congreso Nacional Indígena, en donde Villarroel cancela una serie 
de medidas que obligaban a los campesinos comunarios a prestar mano de obra a los 
funcionarios locales y hacendados. Progresivamente el Presidente pierde apoyo entre los 
sectores dominantes y entre los movimientos sociales, entrando en crisis su administración 
tras una serie de huelgas que terminarían en su asesinato por la muchedumbre. Hacia 
finales de la década de 1940 el MNR logra afirmarse en sus bases sindicales gracias al de-
sempeño de su alianza con Juan Lechín, líder minero. Una junta de gobierno retoma la 
administración del Estado y tiene que enfrentar una espiral de movilizaciones de líderes 
comunarios en el campo. La agenda de reivindicaciones, encabezada por el reparto de 
tierras de hacienda, agita el ámbito local y logra sobrepasarlo en 1947, cuando un levan-
tamiento por la restitución de tierras en Ayopaya es reprimido por fuerzas del Estado. 

En 1951 Paz Estenssoro gana las elecciones generales, que son posteriormente descono-
cidas, propiciando un clima particular de tensión en donde el MNR articula intenciones 
golpistas que se verían desatadas el 9 de abril de 1952. Con el apoyo de las milicias 
mineras que enfrentaron a un desgastado ejército nacional, la revolución se concretó, 
Paz Estenssoro asumió la presidencia y dictó una serie de medidas de particular trascen-
dencia, como la nacionalización del estaño –que pasaría a manos de la Corporación Minera 
de Bolivia–, el sufragio universal y el inicio de la Reforma Agraria. Para esto se conformó 
una comisión que por seis meses confeccionó el paquete de normas y reglamentos que guiarían 
el proceso. Se expusieron seis objetivos claros, a saber: a) Proporcionar tierra de latifundio a 
los campesinos sin tierra o escasos de ella, b) Restituir a las comunidades las tierras que les 
fueron arrebatadas, c) Liberar a los colonos y comunarios de sus obligaciones de trabajo con 
el terrateniente y los funcionarios locales, d) Estimular la modernización y productivi-
dad del agro, e) Conservar los recursos naturales, y f) Promover la ocupación equilibrada 
y racional del espacio productivo. Así, se tuvo como premisa evitar la concentración de 
tierras en nuevos latifundios, por lo que se prohibió este tipo de propiedad. En con-
traparte, se estableció una tipología de propiedades reconocidas y promovidas por el 
Estado por tamaño y zona geográfica.
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Cuadro 1
Tipos de propiedad en la legislación de Reforma Agraria en Bolivia

Tipo Definición Especificaciones por zonas

Fuente: INRA (2006)

Solar campesino

Propiedad pequeña

Propiedad mediana

Propiedad de comu-
nidad indígena

Propiedad agraria 
cooperativa

Empresa agrícola

Entorno inmediato del hogar 
familiar, insuficiente para la sub-
sistencia. Identificado como sayaña.

Propiedad que otorga los productos 
para la subsistencia familiar.

Trabajada con la asistencia de 
jornaleros o mediante ayuda 
recíproca, y cuya producción puede 
ser destinada al mercado.

Reconocida como propiedad 
colectiva y trabajada para benefi-
cio comunal.

Propiedad trabajada de manera 
conjunta por un colectivo de 
campesinos, minifundistas o no, 
que explotan la tierra bajo un 
sistema cooperativo de trabajo.

Sujeta a inversión de capital, tra-
bajada técnicamente y con mano 
de obra pagada.

Subzona norte, orillas del lago 
Titicaca: 10 has.
Subzona norte, con influencia 
del lago Titicaca: 10 has.
Subzona central, con influencia 
del lago Poopó: 15 has.
Subzona sur: 35 has.

Subzona norte, con influencia 
del lago Titicaca: 80 has.
Subzona norte, sin influencia 
del: 150 has.
Subzona central: 250 has.
Subzona sur y semidesierto: 
350 has.

Zona influencia del lago Titicaca: 
400 has.
Zona andina y altiplano: 800 has.
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La Reforma Agraria expropió las tierras del gran latifundio y trató de promover la for-
mación de organismos de distintas escalas para la administración y explotación óptima 
de la tierra, evocando valores de cooperación y reciprocidad adscritos a la base social y 
cultural del colectivo campesino. En ese sentido, reconoció la existencia e importancia 
de la Comunidad Campesina, clasificándola de acuerdo a su origen (de hacienda, agru-
pada e indígena) y declarando inalienables sus propiedades. No obstante este recono-
cimiento, la instalación de sindicatos y cooperativas fue más extendida y se constituyó en 
la forma más común de administración colectiva después de la reforma (INRA, 2000). 
Estas organizaciones se articularían luego a centrales, generando las bases de un tipo de 
coordinación territorial en el ámbito local y nacional vigente. 

El gran peso demográfico de los Andes y en especial de las áreas rurales configuró un 
escenario en el cual el grueso de la población del país, antes de la reforma, se encon-
traba bajo el régimen de hacienda como colonos (INRA, 2000). El retroceso de las 
organizaciones comunales hacia zonas más recónditas y la consiguiente reducción de la 
influencia de su régimen de tenencia en las zonas rurales supuso que la transición de la 
propiedad de la tierra beneficiara a los antiguos trabajadores de las haciendas, los colo-
nos, y con ello la formación de un panorama de minifundistas y de organizaciones sin-
dicales en el altiplano. Las comunidades campesinas quedarían en un segundo plano en 
el proceso y serían subsumidas y/o subordinadas por las organizaciones cooperativas. 

Sin embargo, la reforma supuso la confirmación y reconstitución de la propiedad de 
tierras en comunidades originarias, así como propició la formación de nuevas comuni-
dades por agrupación o a partir de antiguas haciendas. Este proceso de reconformación 
de unidades de tenencia colectiva impactó el ámbito local en muchas formas. Con el 
antiguo régimen de hacienda las relaciones entre los líderes de ayllus o jilakatas con 
los terratenientes alternaba entre vínculos de subordinación y coordinación de labores 
en el interior de la hacienda enmarcados en formas rituales (Carter, 1964). Estas autori-
dades comunales, en los lugares en donde existían como intermediarios entre el colectivo 
campesino y el hacendado, estaban inscritas en un sistema de cargos con particular 
significancia simbólica y política en el ámbito local. La reforma instituyó, con la elimi-
nación del latifundio, un nuevo aparato de corte sindical, en donde el secretario general 
pasó a asumir las labores de coordinación y convocatoria del jilakata. Esta intervención 
oscureció en muchas localidades el sistema de asunción de cargos, alternando entre el 
nombramiento central y la elección en asambleas. En algunos casos los mecanismos 
anteriores se homologaron y las comunidades formadas a partir de haciendas retomaron 
sus modalidades de organización colectiva, a la par de las organizaciones originarias; y 
pronto los secretarios generales pasaron a constituir un espacio de representación den-
tro de la esfera política local. 

Por otra parte, la inercia de la organización de la tenencia en sayañas y aynoqas pudo 
haberse distorsionado con las medidas de la reforma, ya que en algunas comunidades las 
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tierras sayaña fueron tituladas con añadidos de tierra aynoqa, lo cual llevó a una fragmentación 
creciente del terreno comunal o, al contrario, en otros casos, a la remisión práctica de dicho 
proceso con la consiguiente disminución de las parcelas disponibles para las familias. 

Post-Reforma Agraria

A lo largo de las décadas de 1970 y 1980 los sucesivos gobiernos –en especial la ad-
ministración de Banzer (1971-1978) – reorganizan y reglamentan los procedimientos 
del Sistema Nacional de Reforma Agraria, y se crea el Instituto Nacional de Reforma 
Agraria. Asimismo, se revisa y audita el aparato burocrático de la reforma, constatando 
el desfase de ciertas medidas con los procesos de reconfiguración de los colectivos in-
dígenas. En ese contexto, las reformas estructurales de 1985 –la liberalización de los 
mercados de capitales y de recursos naturales, entre otras medidas– incluyeron la pro-
mulgación de la Ley 1715 (1996) que recoge e incorpora el espíritu de los planteamientos 
del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT sobre los derechos 
de los pueblos originarios e indígenas.
 
A grandes rasgos, la ley supone la transición del reconocimiento de derechos de propie-
dad colectiva hacia la gratuidad y protección de prerrogativas de corte territorial, como 
el control sobre áreas de conservación, acceso a recursos hídricos y forestales, y demás 
formas de organización que procuran la gestión colectiva del entorno (INRA, 2000). 
Además, cancela el derecho de propietarios individuales en favor de la tenencia comu-
nal. Asimismo, realiza especificaciones a las modalidades de existencia de comunidades 
campesinas, tomando como principal criterio y garantía el origen de la organización 
colectiva. Por ello, la nueva legislación se configuraría como un antecedente en la doc-
trina nacional para la puesta en marcha de los procesos de reconstitución territorial y 
autonomía de los Territorios Comunitarios de Origen (TCOs). 

Como veremos en el capítulo sobre territorios la ley INRA de 1996 fue resistida en un 
primer momento por las comunidades indígenas de las tierras altas. Esta resistencia y 
reciente soporte son reflejo de las políticas de la territorialidad que han emergido en la 
última década, problemática de la cual hablaremos más adelante en el texto. 

Etapa republicana en Perú
Independencia

San Martín proclama la independencia del Perú en 1921. Luego de varias modificaciones 
en el Perú independiente, en el año 1825 se constituyeron siete departamentos: Junín 
(antigua intendencia de Tarma), Lima, Ayacucho (antiguas intendencias de Huamanga 
y Huancavelica), Arequipa, Puno, Cusco y La Libertad (antigua intendencia de Trujillo, 
además de Maynas) (Orrego, 2009). El Alto Perú, parte de la antigua audiencia de Charcas, 
declaró su independencia, formándose así el Estado de Bolivia. 
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Fuente: Elaboración propia.

Mapa 5
Territorio de la República del Perú, década de 1820
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Las ordenanzas de Bolívar y la consolidación de haciendas

Tras su llegada al Perú en 1823, Bolívar establece un nuevo régimen de tierras, así como 
la abolición del tributo indígena. Los decretos de Bolívar legalizaron la venta y la par-
celación de las tierras comunitarias (Del Pozo, 2004). Las reformas buscaban liberar 
económicamente las tierras indígenas, pero llevaron a la apropiación de estas por los 
terratenientes vecinos. Así se inicia un largo periodo de constitución de haciendas, espe-
cialmente en la sierra sur, que ya había visto sus primeros brotes con la desmantelación 
de las encomiendas coloniales; esto continuaría a lo largo de todo el siglo XIX. 

Las reformas liberales bolivarianas (1824-1828) habían iniciado un lento proceso de 
desintegración de las comunidades indígenas al buscar crear un país de pequeños 
granjeros independientes. Con la desaparición de los privilegios y protecciones, el 
concepto de propiedad privada había producido grandes diferencias socioeconómicas 
dentro de la comunidad. Sin embargo las comunidades en Puno mantenían a prin-
cipios del siglo XX, ciertas formas comunitarias principalmente para asegurar su su-
pervivencia a través del acceso a zonas de pastoreo, mano de obra y para poder resistir 
los embates de los hacendados y de las autoridades. (Álvarez Calderón, 2005: 316)

En el altiplano puneño, al igual que en otras zonas del país, las reformas bolivarianas 
llevaron a la fragmentación de comunidades, aunque, como afirma Álvarez Calderón, no 
bastó esto para desintegrarlas del todo. Los indígenas de la zona siguieron recurriendo a 
las formas de ayllus y parcialid ades para mantenerse frente a los hacendados. Además, en el 
caso puneño, las reformas bolivarianas tardaron en hacer efecto; según Del Pozo-Vergnes 
(2004) recién a partir de la década de 1870 se acelera el crecimiento de las haciendas en el 
altiplano, motivado especialmente por el desarrollo del circuito económico de la lana en 
el sur andino. El nuevo servicio de ferrocarril, inaugurado en 1874, que vinculaba las ciu-
dades de Puno y Arequipa, acelera el proceso de industrialización y el auge económico 
del circuito de lanas. Según las fuentes de Flores Galindo (1977), entre los años 1876 y 
1915 el número de haciendas del departamento de Puno se incrementó de 703 a 3,699. 

La primera mitad del siglo XX estuvo marcada en el Perú por la consolidación de las 
haciendas y el latifundismo creciente. A pesar de las posibilidades de industrialización 
los hacendados puneños no se caracterizaron por una mayor introducción de mejoras 
en sus tierras. “La regla general era la de enriquecerse por la expansión de la propiedad 
territorial y por la explotación de los pastores” (Del Pozo, 2004). Según Romero (1928), 
para la década de 1950, existían en todo el departamento de Puno más de 300 haciendas 
importantes, mientras que el número total de haciendas superaba las 4,000. Así se obser-
va que el periodo de multiplicación de haciendas se reduce a los 40 años señalados por 
Flores Galindo (1876-1915 aproximadamente), mientras que en las etapas posteriores lo 
que se da es una expansión territorial de las haciendas ya constituidas, en la mayoría de 
los casos a costa de la propiedad comunal y los minifundios.
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Es necesario recalcar que si bien la existencia de las comunidades de indios había sido 
tácitamente reconocida y, hasta cierto punto respetada durante la Colonia, es recién 
durante el gobierno de Augusto B. Leguía que se da la legislación correspondiente para 
reconocer formalmente las comunidades indígenas y las tierras que les pertenecían 
(Robles, 2002). En las legislaciones sucesivas (de 1920 a 1993) se mantuvo la protección 
legal de las comunidades campesinas al declararlas inembargables, inalienables e im-
prescriptibles. Sin embargo, en grandes zonas del país esta legislación no transformó 
de facto la distribución de las tierras entre los hacendados y las comunidades hasta el 
proceso de Reforma Agraria (1969).

Hilacollana 
Huarijuyo
Hilacchunguruni 
Olaillune
Chiara 
Pastogrande
Tolapalca 
Tucsuna
Hilachaza 
Patuyo
Chata 
Huariruyo
Yucachi 
Araranca
Ayoayo 
Cárcel
Chullanta 
Chuchucachuni
Chuglla 
Pastor
Apolaya 
San Carlos
San Salvador 
San Fernando

Qullicani
Copachullpa
Allamilla
Choco
Cingane
Quellesire
Casimullo
Callacallani
Jumpunsilla
Choquenara
Cataquicollo

Fuente: trabajo de campo.

Cuadro 2
Principales haciendas en la zona de estudio – Perú

Principales haciendas de Acora Principales haciendas de Ilave
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Las comunidades campesinas y la Reforma Agraria

La Reforma Agraria en el Perú fue declarada oficialmente por el Gobierno Revolucio-
nario de las Fuerzas Armadas del general Juan Velasco Alvarado en el año 1969. Sin 
embargo, ya años antes se fue gestando el movimiento que llevaría a esta reforma. En 
el caso del altiplano puneño la reforma se realizó con escasa participación de orga-
nizaciones campesinas, pues no se había registrado por su parte “una iniciativa enfilada 
a romper el sistema de haciendas” (Renique, 2004). Más allá de algunos movimientos 
aislados, los indígenas puneños no se opusieron activamente a los gamonales, al menos 
en la segunda mitad del siglo XX. 

A partir de la reforma impulsada por Velasco Alvarado las comunidades indígenas pasarían 
a denominarse comunidades campesinas, mientras se mantenía su estatus de inembar-
gable, inalienable e imprescriptible. Velasco buscaba que las comunidades se transformen 
en “dinámicas unidades de producción cooperativa” (Renique, 2004: 169), sin embargo, 
al saberlas no preparadas para dar este paso se incentivó la conformación transitoria de:

(…) varios modelos empresariales de corte asociativo: la Cooperativa Agraria de 
Producción (CAP) y la Empresa Rural de Propiedad Social (ERPS) -como unidades 
de producción indivisibles con propiedad colectiva de los recursos-, así como la 
Sociedad Agrícola de Interés Social (SAIS) que suponías fusionar las tierras más 
productivas de varias haciendas bajo una administración centralizada encargada a 
un gerente contratado, fiscalizado por el Ministerio de Agricultura, mientras en las 
tierras menos productivas el ganado guacho podría pastar sin ninguna restricción. 
En el caso de las SAIS, las comunidades colindantes se incorporarían como socias, 
beneficiándose de sus servicios y de su mayor capacidad técnica. La introducción 
de algún tipo de modelo empresarial basado en la comunidad quedaba, en tales cir-
cunstancias, como una posibilidad de mediano plazo, pendiente de que ocurriese 
un aumento significativo de la productividad comunal. Así, en el caso de Puno, un 
89% de las tierras y pastos naturales del departamento quedaba en manos del sector 
asociativo, en tanto que las sobrepobladas comunidades campesinas recibían tan 
sólo un 2,5%. (Renique, 2004: 169).

Para supervisar el proceso de cambio, en 1971 se crea el Sistema Nacional de Apoyo a la 
Movilización Social (SINAMOS) al que se dotó de recursos para movilizarse a lo largo del 
país apoyando los procesos de cooperativización de las comunidades. En el caso puneño, las 
medidas de Velasco Alvarado son aplicadas de manera diferenciada entre los quechuas y los 
aymaras. Mientras entre los quechuas predomina la conformación de SAIS, entre los aymaras 
permanecen las comunidades campesinas con baja presencia de empresas asociativas.

A pesar del énfasis del gobierno en incentivar las diferentes Empresas Asociativas, lo 
que se dio con más fuerza fue un proceso de comunalización, especialmente en la sierra sur 
del país, y Puno no fue una excepción. A lo largo de las décadas de 1970 y 1980, fueron 
cada vez más las comunidades reconocidas y tituladas en la zona.
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Empresas Asociativas

Cuadro 3
Tierras distribuidas y familias beneficiarias según tipo de adjudicación 
en Puno

Fuente: Ministerio de Agricultura, Puno. Marzo de 1985. Citado en: Del Pozo, 2004.

Cantidad de 
unidades

Superficie en 
Hectáreas

Cantidad de familias 
beneficiarias

 
14

2

23

5

2

44 (9,7%)

 
498.416,94

24.805,00

1.024.476,42

217.417,78

239,44

1.765.355,58 (88,5%)

Cooperativa Agraria de 
Producción CAP

Pre-CAP

Sociedad Agrícola de 
Interés Social SAIS

Empresa Rural de 
Propiedad Social ERPS

Central Nacional de las 
Empresas Campesinas 
CENECAMP

Total de Empresas 
Asociativas

 
2,328

55

7,183

958

22

10.546 (38,9%)

Comunidad Campesina

GAST

Grupos Campesinos

Individual

Cesiones en Uso

 
76

36

39

243

15

 
58.551,37

27.419,96 

82.567,48

43.464,86

16.778,59

 
14,714

501 

1,104

243

-

Formas de Adjudicación

Total otras formas

Total Adjudicaciones

409 (90,2%)

453 (100%)

228.782,26 (11,4%)

1.994.137,84 (100%)

16,562 (61%)

27,108 (100%)
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Como se desprende del cuadro anterior, si bien las comunidades campesinas recogían a 
la mayor cantidad de familias beneficiarias, ocupaban un porcentaje muy bajo en cuanto 
a posesión de tierras. El proceso de adjudicación de tierras tras la Reforma Agraria no 
tomó en cuenta a las 486 comunidades campesinas reconocidas hasta entonces, ni a las 
500 parcialidades que recogían la mayor cantidad de población indígena de la zona y 
solo 76 comunidades lograron acceder a más tierras. La expropiación de haciendas para 
la constitución de empresas asociativas generó en algunos casos una acumulación aún 
mayor de tierras en la región: los “nuevos latifundios”. Mientras tanto, las comunidades 
en la zona estaban altamente pobladas, lo cual –sumado a factores económicos y socia-
les– aceleró el proceso de migración del campo a la ciudad. La situación pronto se hizo 
insostenible y a mediados de la década de 1970 las empresas asociativas tuvieron que 
ceder parte de sus tierras a las comunidades. 

El proceso de reestructuración de la tenencia de tierras continuó en los 80, en el segundo 
gobierno de Fernando Belaúnde Terry (1980-1985). La nueva legislación propicia la po-
sibilidad de resolución de las empresas asociativas y favorece la propiedad individual a 
través del relanzamiento del mercado de tierras. En Puno, la reestructuración definitiva 
de las empresas asociativas se da bajo el primer gobierno de Alan García (1985-1990). La 
Constitución Política del Perú de 1993, promulgada durante el gobierno de Alberto Fujimori, 
alteró profundamente todo lo que se había construido en materia de legislación comunal 
desde 1920. A partir de 1993 y con la Ley de Tierras de 1995, las comunidades obtuvieron 
la facultad de disponer libremente de sus tierras de la forma que creyeran conveniente, 
siempre y cuando la decisión fuera tomada por la Asamblea Comunal. Actualmente esta 
legislación se encuentra en entredicho, pues coexiste con normas anteriores que propi-
cian diferentes lecturas e interpretaciones.

En líneas generales lo que se ha dado desde entonces –aunque los primeros pasos en esa 
dirección siguieron a la Reforma Agraria– es una fragmentación de las tierras comunales. 
En la mayoría de los casos –no solo en Puno, sino en todo el país– se trata de una frag-
mentación de facto en parcelas familiares hereditarias, no respaldada por un título de 
propiedad individual. Sin embargo, es cada vez mayor el número de comunidades que 
optan por la titulación individual de estas parcelas. Las tierras que siguen siendo comunales 
son por lo general las dedicadas al pastoreo. 

Actualmente, paralelo a este proceso de fragmentación, se da el de distritalización. Se 
busca el reconocimiento como distrito para acceder con mayor facilidad a los recursos 
estatales, así como por el estatus que otorga este reconocimiento. En este sentido es im-
portante mencionar el surgimiento de centros poblados al interior de las comunidades 
campesinas. Estos cambios causan también una reformulación de los grupos de poder al 
interior de las comunidades. En el departamento de Puno se hace cada vez más impor-
tante el papel del teniente gobernador, quien articula a la comunidad con los organismos 
del Estado, especialmente con la municipalidad distrital (Quiñones, 2009).
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Conclusiones
La creación y desarrollo históricos de los países de Perú y Bolivia profundiza algunas de 
las tendencias ya identificadas en la época colonial y trae consigo nuevas problemáticas 
ligadas al tema de tierra y territorio.

Con la República desaparece paulatinamente el tributo indígena al tiempo que se con-
solida un régimen de hacienda basado en la usurpación de tierras de grupos indígenas 
hasta mediados del siglo XX en la región andina peruana y boliviana. Durante la Colonia 
las tierras de comunidades encontraron una serie de garantías debido a la vocación en 
el régimen de conservar una base tributaria en el colectivo indígena; sin embargo, los 
decretos liberales, desde el inicio de la etapa republicana, plantearon cauces a la vulnera-
bilidad de la tenencia colectiva de la tierra. Así, las relaciones sociales y económicas se 
trastocan, generándose nuevos escenarios conflictivos entre las comunidades indígenas 
y las haciendas (Klein, 1995; Benton, 1999). 

La expansión del latifundio llevó consigo la transición de un creciente número de co-
munarios en colonos de hacienda, en la mayoría de los casos, y a desplazamientos y 
reasentamientos en áreas menos fértiles e inaccesibles en otros. Con algunas variantes 
el sistema de sayañas y aynoqas en el cual las familias coordinaban su producción con el 
resto del colectivo comunal se vio trastocado con el retroceso de las áreas comunes y la 
superposición del territorio con las tierras del latifundio. 

En términos generales, este proceso tiene relación directa con el paso de una economía 
rural colonial basada en la extracción de mano de obra y tributo monetario a una 
economía rural republicana basada en la propiedad de la tierra por parte de los sectores 
dominantes. La tierra va consolidando su valor como medio de acumulación ya sea 
de manera especulativa o como factor de producción conforme avanza la penetración 
capitalista en el ámbito rural andino. Sin embargo, las relaciones de producción pre-
capitalista de base colonial continuarán coexistiendo con el avance del capital, al menos 
hasta la promulgación de sendas reformas agrarias en Perú y Bolivia. En este contexto, 
el avance de los mercados, fruto de una mejora paulatina de las rutas y formas de acceso, 
generan nuevos retos para las comunidades indígenas que aún sobrevivían en las tierras 
de menor valor y que las haciendas no habían podido o querido absorber. 

En términos de institucionalización territorial estatal, de manera paralela se ve un intento 
del Estado de consolidar su control político sobre las áreas andinas, en general, por 
medio de la división y creación de antiguas unidades político-administrativo-territoriales 
como los distritos en Perú y los cantones en Bolivia. En estas nuevas y más pequeñas 
unidades se asientan autoridades estatales que tienen como mandato acentuar la presen-
cia estatal. Dado que hasta la Reforma Agraria estas autoridades respondían al poder 
económico hacendatario, base económica del estado republicano, las comunidades indí-
genas que no habían sido arrasadas por las haciendas soportaban una doble presión: por 
un lado estatal (política) y por otro hacendataria (económica). 
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Estos procesos sociales y económicos de cambio tuvieron un significativo impacto en la 
forma en la que las comunidades indígenas altiplánicas se organizaban política y territo-
rialmente. El proceso de despojo y marginalización sufrido por las comunidades afectó 
visiblemente la estructura de manejo territorial familiar basada en el ayllu. Los ayllus 
subsistieron entre los campesinos libres como los colonos de hacienda como forma 
de básica de organización para la producción, pero su capacidad de manejo de tierra y 
agua se vio mermado en cuanto el acceso a estos recursos se volvió cada vez más difícil. 
Asimismo, las formas de representación política se transforman en el contexto de luchas 
de resistencia ante el avance de las haciendas. Hasta principios del siglo XX la respuesta 
indígena contestataria fue la rebelión abierta, aunque sin resultados positivos. Con el 
desarrollo del movimiento campesino, primero en Bolivia, a la sombra del movimiento 
sindicalista minero en las décadas del 40 y 50; y luego en Perú, con masivas movilizacio-
nes de tomas de tierras en los 60, las condiciones estuvieron dadas para la ejecución de 
reformas agrarias en ambos países. En estas luchas por la tierra se forjarán los nuevos 
liderazgos campesinos. 

Las reformas agrarias se dieron en Perú y Bolivia en distintos momentos y tuvieron 
diferentes características, aunque ambas buscaron eliminar las relaciones de vasallaje que 
habían persistido desde la Colonia y crear una estructura agraria que pudiera integrar de 
mejor manera al pequeño productor agrícola o campesino a los mercados que se con-
sideraban modernos. Asimismo, ambas tuvieron un corte más clasista y desarrollista que 
étnico, lo que se demuestra, por ejemplo, en el reemplazo del término indio o indígena 
por campesino en la retórica oficial de ambos países.

La Reforma Agraria boliviana se promulgó en 1953 y tuvo cuatro características princi-
pales. En primer lugar, priorizó la dación de tierras a los colonos de hacienda sobre las 
familias comuneras que mantuvieron, pero no mejoraron, sus tierra marginales defendi-
das bajo el régimen anterior. La idea era favorecer la creación de cooperativas y entidades 
que pudieran integrarse mejor al mercado moderno que las viejas comunidades-ayllus. 
En segundo lugar, se benefició también la pequeña propiedad familiar sobre la propie-
dad colectiva con la dación de títulos de propiedad privados. En particular la zona del 
lago fue considerada como más apta para la pequeña propiedad en los planes de con-
formación de una nueva estructura agraria. En tercer lugar, se fundó una nueva territo-
rialidad basada en el sindicato agrario. Aunque en la mayoría de los casos los sindicatos 
se erigieron sobre bases de organización comunal (de ayllus) la nueva estructura buscaba 
integrar políticamente a los pequeños propietarios campesinos al aparato estatal a través 
de los recién creados sindicatos agrarios, unidos en una central nacional, y por décadas 
coactados por el gobierno. Por último, y en relación con lo anterior, la estructura sindical 
buscó reemplazar a las estructuras previas que mantenían un claro corte étnico. Así por 
ejemplo, la figura del jilakata, máxima autoridad de las comunidades libres de indios de 
hacienda, fue reemplazada por la del secretario general del sindicato en lo que respecta al 
ámbito de representación política. El jilakata entonces paso a ser una figura circunscrita 
al ámbito religioso ceremonial andino. 
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En el Perú la Reforma Agraria se ejecutó en la década de 1970 y tuvo como principales 
características las siguientes. En primer lugar un corte más colectivista que la boliviana. 
Siguiendo preceptos teóricos de Mariátegui (2007) consideró que la comunidad era el 
germen natural de una organización moderna de corte socialista; por ello la tierra se ad-
judicó principalmente a colectivos campesinos. Adicionalmente, en la zona sur se crearon 
grandes SAIS (que incorporaban comunidades) como unidades productivas con tutela 
estatal. En segundo lugar, se creó un sindicato pro-gobierno (Central Nacional Agraria) 
con el fin de articular políticamente a los campesinos, que sin embargo tuvo escaso éxito 
en la zona altiplánica donde el sindicato opositor (Confederación de Campesinos del 
Perú) obtuvo más adeptos. Asimismo, las SAIS constituidas en el altiplano fracasaron 
y las comunidades adquirieron personería propia. Con los años se dieron nuevas leyes 
que buscaron dinamizar el mercado rural, abriendo la posibilidad de la fragmentación y 
hasta de la disolución legal de las comunidades. Sin embargo, la comunidad campesina, 
con sus tierras de propiedad colectiva y su presidente como principal autoridad, se man-
tuvo como la más importante institución del ámbito rural peruano y altiplánico. 

En las últimas dos décadas los gobiernos de Bolivia y Perú han realizado nuevas modi-
ficaciones en el marco legal de tierras que, unidas a la dinámica globalización presente 
en el altiplano, están cambiando nuevamente la realidad rural de la región. En el caso 
boliviano hemos visto que las reformas liberales en los 90 abrieron la puerta para nuevas 
formas de propiedad territorial colectiva indígena. En la última década el advenimiento 
de un gobierno de base étnica y fuerte arraigo en el altiplano ha comenzado a otorgar 
derechos autonómicos sobre la base de las propiedades colectivas indígenas. En el caso 
peruano, las comunidades campesinas han rechazado nuevos intentos de privatización 
de tierras mientras buscan formas de acceder a representaciones políticas territoriales 
supra-comunales. En los siguientes capítulos ahondaremos el análisis de la relación con-
temporánea entre política, tierra y territorio en el altiplano boliviano y peruano. 



Capítulo II

Comunidades campesinas aymaras del lago 
Titicaca: Isca Pataza, Jachocco, Chaapampa y 
Copacati Bajo
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Como colectivo, las comunidades provienen de procesos de transformación de 
grupos organizados según vínculos de parentesco e intercambio, que progresivamente ha-
cen del control de un territorio común la principal dinámica política, económica y social de 
su reproducción. En la actualidad, la comunidad de familias campesinas (que pueden orga-
nizarse en base a ayllus, sindicatos o comunidades campesinas) es la forma de organización 
social preponderante en los Andes –especialmente en el centro y sur– y se ha consolidado, 
a grandes rasgos, como la instancia de coordinación de unidades familiares con fines de 
usufructo de bienes –en un régimen diferenciado de acceso y disposición de tierras y re-
cursos– para fines de reproducción social, y presentan modalidades de autogobierno, con 
una dirigencia y una asamblea como los espacios centrales de gestión. 

Los orígenes de las comunidades actuales en el Perú pueden remontarse a aquellas 
que fueron reconocidas en la década de 1920 –evocando su condición ancestral–, en 
el interregno entre estos años y la Reforma Agraria, y durante esta última, a partir de 
la constitución de las tierras de ex-haciendas en propiedad comunal, la legislación fue 
implementando garantías a este tipo de propiedad en las últimas constituciones. 

En el caso de las comunidades del altiplano boliviano la principal forma de tenencia de 
tierra es la privada familiar y su principal forma de representación política colectiva ha 
sido, en las últimas décadas, el sindicato agrario. Sin embargo, los procesos de reconstitución 
territorial en curso han logrado que en algunas comunidades la organización sindical sea 
reemplazada por la organización en ayllus y markas, en directa referencia a las antiguas 
formas de organización indígena prehispánica. Cabe señalar que, en adición a la identi-
dad comunal, las familias de las comunidades altoandinas bolivianas han mantenido una 
adscripción étnica supracomunal, ya sea quechua o aymara. Por ello las comunidades, 
más allá de la propiedad individual, se articulan a una institucionalidad mayor sindical o 
étnica. 

A continuación haremos una descripción analítica de los aspectos demográficos, 
económicos y políticos de las comunidades participantes en el estudio con el fin de en-
tender cómo estas comunidades se articulan a estos procesos. 
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Ubicación y población 
Las comunidades estudiadas se encuentran ubicadas en la región del lago Titicaca del 
altiplano peruano y boliviano. En el lado peruano, Isca Pataza es una comunidad circun-
lacustre, es decir, se asienta a orillas del Titicaca, mientras Jachocco se encuentra ubicada 
en una zona media: no tiene acceso directo al lago, pero tampoco se encuentra en las 
zonas altas del altiplano. En el lado boliviano ambas comunidades se encuentran en la 
península de Copacabana; Chaapampa se encuentra a orillas del lago Titicaca, mientras 
Copacati Bajo es adyacente, pero sin acceso directo.

Mapa 6
Ubicación de las comunidades

 

Fuente: trabajo de campo.
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En términos político-administrativos nacionales las comunidades pertenecen a distintas 
unidades, Jachocco se encuentra adscrita al centro poblado de Jachocco-Hurao, distrito 
de Ilave, provincia del Qollao; mientras Isca Pataza se encuentra adscrita al centro po-
blado de Thunuhuaya, distrito de Acora, provincia de Puno. Ambas comunidades se 
encuentran en la región Puno. Asimismo, la comunidad de Chaapampa se encuentra 
en el cantón Copacabana, mientras Copacati Bajo se encuentra en el cantón Locka. Am-
bas comunidades son parte de la primera sección municipal: Copacabana provincia de 
Manco Cápac, departamento de La Paz. En términos de organización socio-territorial 
las comunidades bolivianas pertenecen aún a la organización sindical regional, pero están 
evaluando adherirse a la Confederación Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyu, 
emergente estructura territorial-administrativa de base étnica que paulatinamente viene 
reemplazando a la organización sindical en las zonas altas de Bolivia, como veremos con 
más detenimiento en el siguiente capítulo. 

Con respecto a la población, con la excepción de Jachocco que agrupa alrededor de 500 
familias, las comunidades participantes del estudio son pequeñas: Isca Pataza tiene 93 
familias, Chaapampa 30 familias, mientras Copacati Bajo solo 22 familias residentes. En 
el caso de Isca Pataza, Chaapampa y Copacati Bajo se trata de comunidades promedio en 
el ámbito circunlacustre donde predominan las comunidades pequeñas. Por otro lado, 
Jachocco está ubicada en un espacio medio entre el lago y las zonas altas, donde las 
comunidades tienden a ser mayores tanto en población como en extensión. Asimismo, 
las comunidades bolivianas de esta zona como Copacati Bajo se han fragmentado en las 
últimas décadas hasta constituir unidades que agrupan a un grupo reducido de familias. 

Las familias que conforman las comunidades estudiadas se reconocen étnicamente 
como aymaras en su totalidad. Este reconocimiento deriva del hecho de tener a la lengua 
aymara como lengua materna y reconocer una cultura e historia común. La especificidad 
cultural aymara se reconoce en relación a los quechuas y no-indígenas, llamados q´aras (pe-
lados) en Bolivia y mistis o mestizos en Perú. Sin embargo, se reconoce una hermandad 
indígena con los quechuas con quienes se comparten varios patrones culturales. Como 
veremos en el siguiente capítulo esta adscripción y diferenciación étnica tiene también 
una importante dimensión territorial. 

La unidad familiar de residencia está compuesta por la familia nuclear que en promedio 
tiene siete miembros. El lugar de residencia se escoge de acuerdo a la cantidad de tierra 
que hereda cada miembro del nuevo hogar dado que la herencia se da de manera bilateral. 
Allí donde se tenga más tierra se asienta la pareja, aunque esto no quiere decir que se 
pierdan los derechos sobre las otras tierras así estas se encuentren en una comunidad 
distinta. Esto conlleva que los lazos familiares y económico-territoriales crucen y aso-
cien varias unidades comunales, dado que los matrimonios entre miembros de distintas 
comunidades son frecuentes, mostrando un patrón tipo ayllu sobre un conjunto de uni-
dades comunales, como veremos más adelante en la sección de tenencia.
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historia
La historia de las comunidades estudiadas solo puede trazarse ya sea a partir de los 
hechos que han sido transmitidos de generación en generación y que algunos de los 
pobladores actuales logran mantener, o por recuerdos directos de los interlocutores. En 
algunos casos existen documentos atesorados por la comunidad, en especial en relación 
a la tenencia de tierras, pero no encontramos relatos históricos completamente articula-
dos o “historias oficiales”.

En el caso de las comunidades peruanas se cuenta que las tierras de la comunidad fueron 
pedidas por sus ancestros en Potosí, Bolivia, en un tiempo que no se ubica de manera 
clara. Lo más probable es que la historia oral se remonte a la época de las intenden-
cias coloniales, cuando el territorio donde actualmente se asientan las comunidades 
perteneció a la intendencia de Charcas. En ese tiempo Potosí era un centro urbano y 
productivo importantísimo por lo que lo más probable es que en el relato se haya con-
fundido Charcas, capital administrativa de la intendencia, con la cercana Potosí, lugar 
conocido por ser el centro extractivo minero de la Colonia. 

Luego se recuerda la época anterior a la Reforma Agraria donde sufrían los abusos de 
los mistis (mestizos con poder político y económico) y de la Iglesia, quienes los despoja-
ban de sus animales y pretendían sus tierras. Es interesante constatar que ni Jachocco, ni 
Isca Pataza fueron haciendas, por lo que sus habitantes deben haber sufrido constantes 
presiones por sus recursos de parte de los poderes locales.

Las familias de ambas comunidades recuerdan haber participado en la Reforma Agraria. 
Los pobladores de Jachocco participaron activamente en la toma de tierras de las haciendas 
circundantes como Chingani y Quirichiri con la idea de obtener terrenos adicionales, 
cosa que efectivamente consiguieron. En el caso de Isca Pataza, algunas familias re-
cuerdan haber comprado muy baratas sus tierras a los hacendados, práctica común en 
muchos hacendados que ante la proximidad de la reforma buscaban vender sus tierras a 
los colonos. Otras familias no compraron y más bien participaron en las tomas de tierras 
que se multiplicaban en la región en la antesala de la reforma.

Se habla también de las incursiones militares para despojar a las familias comuneras de 
su ganado y producción agrícola. En el caso de Jachocco se recuerdan incursiones en el 
gobierno del general Odría (década del 50), mientras en el caso de Isca Pataza se recuerdan 
las incursiones de los años 80, en plena guerra interna en el Perú. Es interesante como 
un episodio especialmente traumático, como fue la guerra interna, es evocado por los 
comuneros con tristeza, pero como un episodio más en una historia de despojos.

Más recientemente la historia de ambas comunidades se construye a partir de la imple-
mentación de servicios y movilización política. Por ejemplo, en Isca Pataza se construyó 
e implementó (con computadoras e Internet) el local comunal gracias al apoyo de 
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Cooperative for Assistance and Relief  Everywhere (CARE) en la última década, mientras ambas 
comunidades recuerdan movilizaciones por obtener acceso a servicios como luz y agua 
o para protestar contra autoridades locales y regionales. Entre las últimas se recuerda la mo-
vilización contra el alcalde de Ilave que acabó con la muerte de la autoridad en el 2004 y 
las recientes movilizaciones contra las concesiones mineras en el 2011. 

En el caso de las comunidades bolivianas de Chaapampa y Copacati Bajo los recuerdos 
son más fragmentados. Sobre la época pre-reforma agraria en Copacati se narra que en 
1878 todo el territorio de esta comuna fue puesto en “subasta pública” por el gobierno de 
Mariano Melgarejo. La tierra “subastada” fue entregada primero al sacerdote presbítero 
Medina Valdivia de origen extranjero, quien luego traspasó los terrenos a la familia Encinas, 
quienes constituyeron la hacienda Copacati.
 
De la época de las haciendas se recuerda la figura del jilakata, quien era el encargado 
de hacer cumplir las tareas para el hacendado. Este periodo es percibido por los po-
bladores como un tiempo nefasto, de castigo y servicio intenso al hacendado: de lunes 
a domingo se tenía que cuidar a los animales, separarlos, encerrarlos, darles de comer 
y luego se tenía que hacer la chacra. “Éramos como esclavos del hacendado” dice una 
señora de 80 años. En el caso de Chaapampa se recuerda al jilakata como el encargado 
de recaudar impuestos para el gobierno, puesto que esta comunidad nunca perteneció 
a una hacienda. 

En ambos países la historia de las comunidades es también la historia de sus tierras y del 
reconocimiento de las mismas (o parte de las mismas) por parte del Estado. Jachocco 
fue reconocida legalmente el 1º de abril de 1977 y se recuerda que por un tiempo se tuvo 
problemas de linderos con comunidades vecinas, pero que se llegó a una conciliación. La 
comunidad de Isca Pataza fue reconocida el 30 de mayo de 1988, mientras Chaapampa 
fue fundada como comunidad, es decir como sindicato agrario, en 1996, no hay testimo-
nios de problemas de linderaje en estas comunidades. 

Copacati, sin hacer divisiones de Bajo y Alto, fue fundada como Sindicato Agrario Copacati 
en 1962, funcionando como tal, con una interrupción de dos años (1965-1967) por 
golpe de Estado, hasta los años 70. En esta década se produjo la división entre Capacati 
Bajo y Copacati Alto. Cabe señalar que los pobladores manifiestan que el verdadero 
nombre de la comunidad es Huma Pirwa y no el de la antigua hacienda Copacati, aunque 
no se tienen recuerdos específicos de la comunidad pre-hacienda.

De la historia reciente se rescatan dos eventos. En primer lugar la ascensión al poder 
de representantes indígenas y en particular de Evo Morales. Se conoce la importancia 
histórica de las sublevaciones indígenas coloniales y republicanas en el altiplano, aunque 
no se recuerda participación directa en las mismas. Por el contrario, se narra la partici-
pación de algunas familias en las movilizaciones de la última década. En segundo lugar 
se tiene presente el proceso de reconstitución de ayllus y markas como un proceso de 
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recuperar la historia de las comunidades que está avanzando en el altiplano, proceso que 
al tiempo del trabajo de campo recién estaba siendo observado por las autoridades de 
las comunidades. 

Este breve recuento histórico nos muestra en qué medida los fragmentos de memoria 
recolectados en las comunidades se insertan en determinados eventos de las respectivas 
historias nacionales que revisamos en el capítulo anterior. En particular ponen de mani-
fiesto la especial relación de la historia de las comunidades con las distintas estructuras 
agrarias establecidas históricamente en cada uno de los países. 

Migración
La migración es un fenómeno muy común en las cuatro comunidades estudiadas. Los 
procesos migratorios pueden darse de manera temporal o permanente. La migración 
temporal se da principalmente por motivos de estudio o de trabajo, mientras que la 
migración permanente está relacionada a matrimonio o búsqueda de trabajo estable. 
La escasez de tierras y fuentes de empleo son un constante aliciente para la migración. 

Cabe señalar que las comunidades estudiadas y en general toda la zona rural altiplánica 
tiene índices de pobreza elevados. Por nombrar algunas cifras, el Índice de Desarrollo 
Humano (IDH) en los distritos de Ilave y Acora fue de 0.53 y 0.52 según el Censo del 
2007 (INEI 2007) mientras este mismo índice se calculaba en 0.60 en el caso de la sección 
municipal de Copacabana según el Informe de Desarrollo Humano 2005 de Bolivia 
(PNUD, 2005). A manera de comparación se tiene que el IDH promedio por países del 
2009 ubica al Perú en el segmento alto con un IDH de 0.86 y a Bolivia en el segmento 
medio con 0.729. 

En el caso de Jachocco los principales destinos migratorios son las ciudades de la costa 
peruana como podemos apreciar en el Mapa 7. 
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En el caso de Isca Pataza apreciamos un fenómeno similar al de Jachocco: la mayoría de 
emigrantes se dirigen a las grandes ciudades de la costa, tanto para trabajar como para 
asentarse permanentemente. Entre las ciudades se privilegia: Tacna, Moquegua y Arequipa, 
por su cercanía y por ser las ciudades con mayores colonias aymaras en el Perú. En el 
caso de Isca Pataza también se menciona un flujo de migración regional que incluye 
Puno y Acora como lugares donde conseguir empleo temporal. Es interesante la exis-
tencia de un flujo migratorio, aunque menor, hacia Bolivia y el norte de Chile, lugares 
históricamente identificados como “territorios aymaras” (ver Mapa 8). 

Mapa 7
Flujo migratorio Jachocco

Fuente: Trabajo de campo. 
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En el lado boliviano la experiencia migratoria es aún más intensa e involucra un ámbito 
geográfico mayor. Como vemos en los mapas 9 y 10, tanto para Chaapampa, como para 
Copacati Bajo el principal destino migratorio temporal y permanente es La Paz, más 
específicamente la ciudad de El Alto. Este es un fenómeno regional que ha llevado a que 
la ciudad de El Alto, con su millón de habitantes, la gran mayoría inmigrantes aymaras 
de las comunidades del altiplano, sea considerada la capital de la “nación” aymara (Albó, 
2002). Luego de La Paz, los destinos más importantes dentro de Bolivia son las ciudades 
Cochabamba, Santa Cruz y Tarija, en ese orden. 

Mapa 8
Flujo migratorio Isca Pataza

Fuente: Trabajo de campo.
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Mapa 9
Flujo migratorio Chaapampa

Adicionalmente, en las comunidades bolivianas se aprecia un fenómeno de emigración 
importante a destinos internacionales como Argentina, Brasil y España. Otra vez, se 
trata de un fenómeno común en Bolivia y responde a dos hechos: la búsqueda de lugares 
donde encontrar trabajo y la facilidad de acceso. En Argentina, y en menor medida Brasil 
y España, existen colonias bolivianas importantes que sirven de soporte a los nuevos 
inmigrantes. Asimismo, España fue el único país europeo donde se compartía un idioma 
y no se pedía visa para el ingreso de ciudadanos bolivianos hasta hace muy poco. 

 
Fuente: Trabajo de campo.
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Es de notar que muchos emigrantes, principalmente de las comunidades peruanas, suelen 
retornar a sus comunidades, cuando esto es posible, durante las festividades, con el fin 
de visitar a sus parientes y refirmar sus lazos sociales con la colectividad comunal. Esta 
práctica, muy común en los migrantes andinos, crea un puente social entre el espacio 
comunal y los lugares de acogida. Así la vida social de la comunidad transita por este 
puente establecido por los migrantes y retornantes expandiéndose hacia las ciudades. 
Aquí también encontramos una dimensión territorial a la cual nos aproximaremos en el 
siguiente capítulo. 

Mapa 10
Flujo migratorio Copacati Bajo

 
Fuente: Trabajo de campo.
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Un fenómeno social asociado a la intensidad de los flujos migratorios es el de la doble 
residencia. Un número importante de hogares en todas las comunidades estudiadas, en 
especial las del lado boliviano, mantienen más de una residencia. Típicamente se establece 
la segunda residencia en una comunidad vecina a donde se accede vía matrimonio o en 
una ciudad importante. En el caso de Jacoccho e Isca Pataza los lugares preferidos para 
establecer una segunda residencia son Acora, Ilave y principalmente Puno. En el caso de 
Chaapampa y Copacati Bajo alrededor de 20% de las familias mantienen una doble resi-
dencia. Los lugares más comunes para la segunda morada son las comunidades vecinas 
y la ciudad de El Alto. 

Las dinámicas poblacionales descritas en esta sección nos muestran dos aspectos socia-
les interesantes. En primer lugar, las comunidades ubicadas a ambos lados de la frontera 
presentan características muy similares: adscripción étnica, patrones de flujos migrato-
rios y formas de residencia similares. Por otro lado, existe una diferencia en intensidad y 
destino específico en lo que respecta a los fenómenos de migración y doble residencia, 
siendo más intensos en las comunidades bolivianas. 

Economía comunal
En la presente sección analizaremos la economía de las comunidades estudiadas, co-
menzando por las formas de tenencia de tierra. En términos de extensión lo que tenemos 
son tres comunidades más bien pequeñas: Isca Pataza, Copacati Bajo y Chaapampa, esta 
última con una extensión mínima de 50 hectáreas. En cuanto a la propiedad se debe re-
cordar que las comunidades peruanas tienen títulos colectivos de propiedad, mientras las 
familias comunarias bolivianas poseen títulos privados, esto a raíz de distintos procesos 
de reforma como vimos en el capítulo anterior. 

Sin embargo, cuando hablamos de las formas de uso que hacen las familias aymaras 
de su tierra la diferencia en el tipo de propiedad se desvanece. En todos los casos pre-
domina el uso privado-familiar sobre el colectivo. En las comunidades circunlacustres de 
Chaapampa e Isca Pataza el terreno de uso colectivo prácticamente no existe, mientras 
en las comunidades sin acceso al lago solo alrededor de un 10% se mantiene en uso pro-
ductivo colectivo. Esto puede deberse a que la tierra a orillas del lago se considera más 
productiva por lo que existe mayor presión para dividirla. 

Otro hecho visible es el tamaño reducido de las parcelas. Como vemos en el Cuadro 4, el 
promedio es menor a dos hectáreas por familia en tres de las cuatro comunidades. Este 
proceso de “minifundización” es un problema palpable para las familias campesinas. La 
fragmentación de propiedades como consecuencia del crecimiento poblacional es un 
problema sentido por la población como una de las causas principales de migración. La 
población local considera que la tierra “ya no alcanza para vivir”, por lo que tienen que 
buscar otras ocupaciones o migrar. 
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Sin embargo, a través de un análisis de árboles de parentesco recogidos en las comuni-
dades estudiadas se puede apreciar que los troncos familiares usualmente tienen parcelas 
en más de una comunidad. En especial en el lado peruano donde las familias comu-
neras llegan a tener propiedades en dos o tres distintas comunidades. Esta característica, 
además de posibilitar una mayor extensión de terreno por familia, nos muestra un dato 
muy interesante con respecto a la estructura de acceso a la tierra. El hecho de que las 
redes de parentesco posibiliten el acceso trans-comunal a terrenos puede indicar la vi-
gencia de una estructura de ayllu subyacente a las divisiones comunales8.

8  En el primer capítulo se desarrolla el ayllu como forma pre-hispánica de organización social.

Cuadro 4
Uso y matriz productiva de tierra

Comunidades Extensión 
c o m u n a l 
(por ha.)

Privado Colectivo

Promedio 
por unidad 
doméstica 
(en ha.) Agricultura Ganado Protección

Fuente: Trabajo de campo.

* Teniendo en cuenta la rotación de cultivos.

Jachocco

Isca Pataza

Chaapampa

Copacati Bajo

1314

119

50

150 a 180

92%

99.70%

100%

90%

8%

0.30%

0%

10%

5 a 6

1.5

1.5

1 a 4

80%

30%

80%

70%

Tipo de uso Uso por actividad productiva*

20%

40%

12%

30%

 

30%

2%
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La matriz productiva de las cuatro comunidades es básicamente agrícola, aunque las actividades 
ganaderas constituyen una parte importante de las prácticas productivas, especialmente en el 
caso peruano. En las comunidades de Jachocco e Isca Pataza la producción se organiza 
de acuerdo a las unidades familiares, que son las mismas que distribuyen el trabajo en sus 
parcelas. Asimismo, es poco frecuente el llamado a faenas comunales, mientras que el ayni 
como mecanismo de manejo de mano de obra es cada vez más esporádico. Lo que es usual 
es la contratación de peones que cobran un jornal en dinero y, a veces, en productos. En 
las comunidades de Chaapampa y Copacati Bajo el énfasis agrícola es más pronunciado, 
desarrollando cultivos de secano y organizando su producción en la unidad doméstica, en 
donde es común contratar peones por un jornal diario de Bs 20 a Bs 25. Otras formas de 
intercambio de fuerza de trabajo, como el ayni, no son tan recurrentes. Las cuatro comu-
nidades tienen una sola campaña agrícola, siguiendo el siguiente ciclo.

Gráfico 4
Ciclo de la campaña agrícola

Fuente: Trabajo de campo.

Por otro lado, las cuatro comunidades gestionan sus parcelas de acuerdo a un sistema de 
rotación de cultivos que varía en los casos peruanos y bolivianos. En los primeros, se cul-
tiva durante cuatro años, siendo los siete siguientes de descanso y pastoreo, completando 
un ciclo de once años. El orden los productos no varía, con excepción de Isca Pataza, en 
donde el tercer año se cultiva avena, a diferencia de Jachocco, donde se siembra cañihua.
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Gráfico 5
Rotación de cultivos en parcelas – Jachocco

Gráfico 6
Rotación de cultivos en parcela – Isca Pataza

Fuente: Trabajo de campo.

Fuente: Trabajo de campo.
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Mientras tanto, la rotación de cultivos en las parcelas de las comunidades de Chaapampa 
y Copacati Bajo presenta un ciclo más breve: siete años. Este se inicia con la siembra 
de papa, siguiendo otros cultivos durante cuatro años, al cabo de los cuales se inicia un 
periodo de descanso que dura tres años donde se alterna el pastoreo de vacunos y ovinos. 
El cuarto año se varía entre avena o tarwi. 

Fuente: Trabajo de campo.

En este punto debemos resaltar dos hechos. Por un lado la rotación de cultivos se hace 
de manera coordinada tanto en las parcelas de uso colectivo como en las de uso privado, 
lo que muestra un grado de coordinación comunal importante. Por otro lado, los perio-
dos menores de rotación de cultivos en las comunidades bolivianas nos mostrarían una 
mayor presión agrícola sobre la tierra. 

Siguiendo con el análisis, la producción agrícola de la unidad doméstica es destinada de 
acuerdo a decisiones que atienden a la coyuntura tanto como a la renovación de los ci-
clos reproductivos. Las proporciones varían, según lo recogido en cada comunidad, pero 
en los cuatros casos la mayor parte de lo generado es para el autoconsumo doméstico, 
seguido por la cantidad destinada a las semillas. En forma específica, en Jachocco, la 
mitad de los productos agrícolas son para autoconsumo, mientras que el 30% y 20% son 
dirigidos hacia la provisión de semillas y la venta en el mercado. Por su lado, los comune-
ros de Isca Pataza destinan una mayor parte de su producción al autoconsumo (70%), 
y porcentajes menores a la renovación de semillas (10%) y venta en el mercado (20%). 

Gráfico 7
Rotación de cultivos en parcela – Chaapampa y Copacati Bajo
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Gráfico 8
Destino de los productos agrícolas en porcentajes - Jachocco

Gráfico 9
Destino de los productos agrícolas en porcentajes – Isca Pataza

Fuente: Trabajo de campo.

Fuente: Trabajo de campo.
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Por otra parte, las familias de Chaapampa son las que dirigen en una proporción mayor 
sus productos al consumo doméstico. Esta magnitud (80%) contrasta notoriamente con 
lo destinado al mercado (2%) y la renovación del stock de semillas (18%). Algo diferente es 
el panorama en Copacati Bajo, según refirieron los comunarios el 60% del total de su pro-
ducción es destinado al autoconsumo, con un cuarto abocado a la provisión de semillas, un 
5% dirigido a la venta en el mercado y un 10% reservado para otro tipo de intercambios. 
En ambos casos hay dos momentos en que el destino prioritario de la producción es 
el mercado: cuando hay emergencia familiar o cuando en el lado peruano la moneda 
(Nuevo Sol) tiene un alto valor de cambio. 
 

Fuente: Trabajo de campo.

Gráfico 10
Destino de los productos agrícolas en porcentajes – Chaapampa

Los principales productos agrícolas son: papa, cebada, haba, quinua, avena y cañihua, en 
las comunidades peruanas, mientras que en las comunidades bolivianas estos tres últi-
mos productos no están muy generalizados y, en cambio, se cultiva también: oca, trigo y 
maíz. Por su parte, en los casos peruanos, las cabezas de ganado vacuno por comunero 
varían de dos a cinco y las de ovino bordean las treinta. Los productos derivados son 
queso y lana, los cuales son destinados al autoconsumo, confección de vestimenta (para 
el caso de la lana) y venta. La leche es destinada al autoconsumo principalmente. Cuando 
se vende el precio por litro es de S/. 20. 

En los últimos diez años se ha mejorado genéticamente el ganado vacuno, ovino y por-
cino; en contraste, la agricultura ha bajado su rendimiento pues los terrenos ya no son 
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Fuente: Trabajo de campo.

Fuente: Trabajo de campo.

Gráfico 11
Destino de los productos agrícolas en porcentajes – Isca Pataza

Cuadro 5
Precio en US$* de productos agrícolas por arroba según comunidad

* Tipo de cambio en Perú: S/. 2.84 por US$ 1.00; en Bolivia: Bs. 7.07 por US$. 1.00.
** “montoncito”

Comunidad

Papa Oca Cebada Haba Tarwi Trigo Maíz Quinua Avena Cañihua

Jachocco

Isca Pataza

Chaapampa

Copacati Bajo

3.52

5.30

4.24

4.24

-

-

4.24

4.24

5.30

3.50

0.28**

0.28**

12.32

6.30

9.90

9.90

-

7.00

12.70

12.70

-

-

3.50

3.50

-

-

autocon-
sumo

autocon-
sumo

35.20

21.12

-

-

12.32

12.32

-

-

17.60

-

-

-

Producto por arroba
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tan fértiles. El principal lugar de venta y acopio de productos es Ilave (feria dominical) 
en ambos casos, con plazas intermedias en López y Acora (ferias semanales) en los casos 
de Jachocco y Isca Pataza, respectivamente. Aquí se adquieren abarrotes y combustible, 
debido a la ausencia de bodegas en ambas comunidades. 

Fuente: Trabajo de campo.

Cuadro 6
Precio en US$ de cabezas de ganado y animales menores según comunidad

Jachocco

Isca Pataza

Chaapampa

Copacati Bajo

530.00

422.50

565.70

565.70

52.80

88.00

42.40

56.57

52.80

52.80

42.40

42.40

1.60

2.80

2.12

2.12

1.60

-

2.80

2.80

Por su parte, en los casos bolivianos, el número de cabezas de ganado vacuno por comu-
nario varía de tres a cinco, y el de ovino se alterna entre cinco y quince. La leche y el queso, 
ambos subproductos vacunos, son dirigidos al autoconsumo y al mercado en Copacabana, 
en donde también se adquieren abarrotes y combustible. El precio de la leche es de Bs 7 
por litro. En los últimos diez años la agricultura ha sufrido cambios: se están dejando de 
lado las semillas nativas, se siembra en cualquier lugar, tienden a desaparecer las aynocas o 
espacios de producción colectiva e incluso la rotación de las tierras se ha vuelto más corta.
Como se puede observar en los cuadros anteriores, específicamente en el caso de los pro-
ductos agrícolas, no todas las comunidades tienen la misma cartera de productos y, como 
en el caso de las comunidades bolivianas, existen productos que ni siquiera alcanzan un 
precio en el mercado local. En general, si observamos las cifras de las comunidades pe-
ruanas tenemos que las familias de Jachocco logran mejores precios, excepto en la papa. 
En el caso de las comunidades bolivianas, la cercanía de una y otra, además de participar 
en exactamente el mismo circuito comercial, arroja la paridad de los precios que logran 
las familias de estas comunidades cuando acuden a los mercados a vender sus productos. 

En el caso de los precios de animales, las cabezas de ganado vacuno (criollo) alcanzan 
precios relativamente similares si se compara Jachocco, Chaapampa y Copacati Bajo. 

Comunidad

Vacuno Porcino Ovino Cuy Gallina

Cabezas de ganado Animales menores
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Mapa 11
Flujo comercial - Jachocco

Lo mismo sucede en el caso del ganado porcino. Precios menores se obtienen en las 
comunidades bolivianas por cabezas de ganado ovino, una diferencia de casi US$ 10. 
Excepto en el caso de este último tipo de ganado, en Isca Pataza hay una variación pronun-
ciada en los precios, tanto que por una cabeza de ganado vacuno se paga casi US$ 100 más 
que en Jachocco, y 100% más en la compra-venta de animales menores (cuy). 

Por otro lado, las familias de las comunidades tienen flujos de comercialización establecidos. 
Es decir, existen mercados o plazas donde ofertan sus productos y/o compran productos 
que necesitan. Esto flujos están determinados por los productos que venden, compran 
o intercambian. A continuación un ejercicio de graficar dichos circuitos. 

Fuente: Trabajo de campo.

• Papa, chuño, cebada, quinua, cañihua y tunta se comercia con: Puno-Juliaca, Desaguadero 
- Bolivia, Cusco - Arequipa - Lima, Moquegua, Tacna - Chile.
• Carne (vacuna y porcina) se comercia, en orden de importancia, con: Arequipa - Lima, 
Tacna, Moquegua, Puno - Juliaca.
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• Carne de vacuno: se lleva a Acora e Ilave que es donde se acopia, luego se lleva a Arequipa, 
Tacna, Moquegua y Lima.
• Carne de ovino: se lleva a Acora e Ilave donde se realiza el acopio, luego se lleva a Tacna, 
Moquegua y una pequeña proporción a Puno.
• Carne de porcino: es para el mercado interno en Acora e Ilave, cuando es fiesta patronal 
se lleva a Yunguyo y Copacabana.
• Cuyes: se llevan a Acora e Ilave que es donde se acopia, luego se lleva al Cusco
• Pescado: se lleva a Ilave que es donde se acopia, luego se lleva a La Paz en Bolivia. Tam-
bién se vende al mercado interno en Puno.
• Artesanías: se vende a los turistas principalmente, pero hay ocasiones, según los po-
bladores, en que se compra en cantidades más o menos grandes para llevar a EE.UU. y 
Europa.
• En menor cantidad se comercia papa, habas, cebada, quinua con Puno, Acora e Ilave.

Fuente: Trabajo de campo.

Mapa 12
Flujo comercial – Isca Pataza
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El comercio en Chaapampa es básicamente local, no hay un circuito comercial que se 
extienda más allá de Copacabana, salvo Yunguyo que se encuentra en el lado peruano, y 
Cochabamba, a donde se vende habas. 

Cuando se comercia, los productos elegidos son principalmente papa y haba, en menor 
proporción cebada, tarwi y trigo. Se realizan tres ferias:

• Feria internacional en Kasani el 8 de septiembre de forma anual.
• Feria internacional en Copacabana el 6 de agosto de forma anual.
• Feria local en Copacabana los días domingos de cada semana.

Mapa 13
Flujo comercial – Chaapampa

Fuente: Trabajo de campo.
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El circuito de comercio en Copacati Bajo se circunscribe al ámbito local, a excepción de 
Yunguyo, en el lado peruano. Cuando se comercia, los productos a vender son principal-
mente papa y haba, y en menor proporción cebada, tarwi y trigo. Se comercian también 
flores y hierbas medicinales. Se realizan cuatro ferias:

• Feria internacional en Kasani el 8 de septiembre de forma anual.
• Feria internacional en Copacabana el 6 de agosto de forma anual.
• Feria local en Kasani los días sábados de cada semana.
• Feria local en Copacabana los días domingos de cada semana.

Lo que se aprecia en los mapas de flujos comerciales es la enorme diferencia que existe 
entre los flujos de las comunidades peruanas que son más complejos y abarcan varias 
“plazas” o mercados, y los flujos de las comunidades bolivianas visiblemente más re-
ducidos. Esto está directamente relacionado a la menor producción general y menor 
producción destinada al mercado en las comunidades bolivianas. 

Mapa 14
Flujo comercial – Copacati Bajo

Fuente: Trabajo de campo.
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Organización social
Las comunidades de Jachocco e Isca Pataza son comunidades campesinas. En el Perú, la 
comunidad campesina es el principal espacio de organización productiva y representación 
política. Como hemos visto anteriormente, la Reforma Agraria dotó a las comunidades 
indígenas de títulos de propiedad colectiva. Adicionalmente se promulgó una Ley de 
Comunidades Campesinas que regula su funcionamiento. 

La Comunidad Campesina está representada por su junta directiva comunal, principal-
mente por el presidente, quien es elegido por la asamblea, la que se encarga de tomar las 
decisiones sobre cualquier asunto de interés comunal y resolución de conflictos entre los 
comuneros. La junta directiva está conformada en promedio por siete integrantes, miem-
bros de los diversos sectores que conforman las comunidades, cuyos cargos se dividen 
generalmente en presidente, vicepresidente, secretario, tesorero, fiscal y dos vocales.
 
El presidente es la máxima autoridad de la comunidad, se encarga principalmente de 
representarla y dirigir las asambleas. Las asambleas comunales están compuestas por los 
representantes de las familias reconocidas como parte de la comunidad o comuneras. Cada 
familia aporta un miembro a la asamblea, generalmente el cónyuge varón, quien se presen-
ta como representante de su familia nuclear. Al interior de las asambleas, ya sean extraordi-
narias u ordinarias, cada comunero (representante de su familia) tiene un voto. La mayoría 
de las decisiones se toman por mayoría simple, pero algunas, como la venta de terrenos a 
terceros, necesitan de la aprobación de dos tercios de la asamblea de acuerdo a ley. 

Por otro lado, las comunidades se encuentran dentro de jurisdicciones político-adminis-
trativas nacionales como son los centros poblados, distritos, provincias y regiones, las 
cuales tiene sus propias autoridades de gobierno local y nacional. Los caseríos tienen 
agentes municipales; los centros poblados, distritos y provincias tienen alcaldes, mien-
tras las regiones tienen presidentes regionales. En lo que respecta a la red de autoridades 
políticas del gobierno central tenemos prefectos en las regiones, sub-prefectos en las 
provincias, gobernadores en los distritos, tenientes gobernadores en los caseríos y, en 
algunos casos, sectores comunales. Así, en el ámbito comunal puede existir una coexis-
tencia de la autoridad comunal (el presidente de comunidad) y las autoridades locales: 
el agente municipal representando al municipio distrital y el teniente gobernador en 
representación del gobernador distrital.

En Jachocco e Isca Pataza, como en toda la zona sur de la región Puno, lo que vemos 
es una coexistencia, a veces tensa, entre los presidentes de comunidades y los tenientes 
gobernadores. El equilibrio entre autoridades se ha logrado a partir de una separación 
de funciones que responde más a arreglos comunes a la región que a especificaciones 
legales. Así, en la práctica, los presidentes comunales son las principales autoridades en 
los asuntos internos de las familias comuneras, mientras los tenientes gobernadores son 
más activos en las relaciones con instituciones externas. 
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Sin embargo, existe un fenómeno regional que también se puede ver en las comunidades 
estudiadas: el importante trabajo político coordinado de los tenientes gobernadores 
como representantes locales ante las autoridades distritales. Si bien tanto los presidentes 
de comunidad como los tenientes se relacionan con las autoridades distritales en repre-
sentación de sus jurisdicciones, son los tenientes quienes han logrado constituir una red 
política de nivel supra-local. Así, la organización de tenientes ha tenido un papel funda-
mental en las movilizaciones comunales en la última década. 

Paralelamente a la organización política existen otro tipo de organizaciones de corte 
asistencia o cultural presentes al interior de las comunidades. Los comedores populares, 
clubes de madres y Wawa Unta en el caso de Jacoccho son ejemplos de organizaciones 
asistenciales que promueve el Estado. Asimismo, las comunidades organizan comités 
para encargarse de temas específicos como el de forestación en Isca Pataza. Por último, 
en el caso de Isca Pataza, tenemos organizaciones derivadas de la ayuda externa de 
Organizaciones No Gubernamentales (ONGs) como el comité de crédito y el de desarrollo 
turístico apoyados por Solaris de España y CARE.

En el lado boliviano las familias comunarias están organizadas políticamente a través de 
sindicatos agrarios desde la Reforma Agraria aunque, como veremos más adelante, esta 
organización está siendo reemplazada en algunos lugares por ayllus y markas en el marco 
de los proceso de reivindicación indígena. Al momento del trabajo de campo las comuni-
dades de Chaapampa y Copacati Bajo aún respondían a una organización sindical, aunque 
la primera ya había iniciado el proceso de reconstitución indígena para “re-constituirse” 
como ayllu. Por ello, presentaremos en primer término la organización sindical. 

Como en el caso de la comunidad campesina peruana la estructura sindical de organización 
está estandarizada y se compone de un secretario general y varios secretarios sobre tema 
específicos: educación, relaciones, justicia, deporte, organización y actas, un vocal y un 
porta estandarte. A diferencia de la peruana la boliviana no es una organización basada en 
la propiedad colectiva de la tierra, sino en lazos políticos y culturales entre las familias. El 
sindicato agrupa políticamente a un conjunto de familias que generalmente son pequeños 
propietarios que recibieron su tierra durante la Reforma Agraria; pero como vimos en el 
capítulo anterior, previamente formaron parte de unidades hacendatarias o comunales. 

Como en el caso peruano la organización sindical se superpone a las jurisdicciones 
político-administrativas nacionales como son los cantones, secciones municipales, pro-
vincias y departamentos. En el ámbito local la superposición se da con la autoridad 
cantonal. La posible tensión entre estas dos autoridades se ha resuelto a partir de una 
división de funciones. El secretario general es el representante político mientras la au-
toridad zonal del cantón tiene una función más administrativa. Ambas autoridades se 
relacionan en un ámbito mayor con la autoridad municipal.

Por otro lado, la única organización del Estado ligada al desarrollo presente en las comu-
nidades es la llamada “Participación Popular” que consiste en el trabajo coordinado entre 
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la Municipalidad y el Sindicato Agrario para realizar tareas tales como: letrinización, 
electrificación y agua potable. Más recientemente se han pedido las ampliaciones de la 
cancha deportiva y de la electrificación. No existen ONGs trabajando en la zona.

Por último, en cuanto a la diferenciación social y redes de poder al interior de las co-
munidades en ambos países se pueden hacer dos afirmaciones. Por un lado, existe dife-
renciación interna y facciones de troncos familiares que compiten por el control de la 
comunidad. Este control se ejerce por medio del copamiento de los principales cargos 
políticos locales: presidente y teniente en el caso peruano y secretario general (o jilakata 
en el esquema étnico reconstituido) en el caso boliviano. Asimismo, la legitimidad de 
este cargo estará relacionada a la capacidad de las autoridades de conseguir recursos 
estatales o a su capacidad de movilización en periodos de conflicto con el Estado. En 
el caso boliviano, la capacidad de la autoridad de integrarse a las esferas regionales y 
nacionales de poder también será valorada, tarea que para las autoridades peruanas es 
extremadamente complicada al no existir plataformas regionales o nacionales que agru-
pen orgánicamente a las comunidades. Por otro lado, no existe una gran diferenciación 
económica entre las familias. Sin embargo, las reducidas diferencias económicas (tierra, 
negocios, acceso a remesas), así como las diferencias en educación, definitivamente ayu-
dan a obtener mayor influencia al interior de la comunidad. 

Movilización
La movilización campesina en las comunidades estudiadas, y en general en las comu-
nidades de la región, ha tenido tres ejes: defensa de la tierra, resistencia a la autoridad 
estatal y defensa de recursos naturales (agua, subsuelo). El primer eje está relacionado 
a las luchas históricas por acceder a la tierra, luchas que culminaron con la ejecución de 
sendas reformas agrarias en Bolivia y Perú. Esta movilización se dio en el caso de las 
comunidades peruanas a través de la Confederación de Campesinos del Perú (CCP), una 
de las dos grandes federaciones agrarias peruanas. Luego de la reforma, sin embargo, 
la CCP perdió representatividad en el marco de transformaciones políticas y guerra 
interna. En el caso boliviano la lucha por asegurar la tierra en el marco de la Reforma 
Agraria se produjo por medio de los sindicatos agrarios que fueron agrupados en sub 
centrales, centrales cantonales, centrales departamentales y finalmente la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores del Campesinos de Bolivia (CSTCB) la cual es parte de 
la Central Obrera Boliviana (COB). Tanto la CSTCB como la COB tienen una larga 
historia de movilizaciones, encuentros y desencuentros, y siguen siendo protagonistas 
del espacio político boliviano. Así, Chaapampa pertenece a la sub central Marka Qosco, 
mientras Copacati Bajo pertenece a la central cantonal Locka y sub central Sahuiña. 
Ambos pertenecen a la central provincial Manco Kapac: “Tupa Katari” y por ende a la 
central del departamento y la CSTCB. 

El segundo eje de movilización está relacionado a la relación con las autoridades esta-
tales. Esta movilización ha sido más local y periódica, teniendo distintos signos. En el 
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lado peruano han sido más intensas las movilizaciones o resistencias en relación a los 
representantes estatales. Por un lado, tenemos la resistencia campesina ante las incursiones 
militares del Ejército y los grupos insurgentes en el marco de la guerra interna. Por otro 
lado, tenemos la movilización en contra de autoridades que son consideradas corruptas. 
De estas últimas la más reciente fue el ajusticiamiento del alcalde de Ilave, quien fue 
muerto por una multitud en lo que para algunos fue un ejemplo de “justicia aymara”. 
En esta movilización los tenientes gobernadores tuvieron un papel preponderante no 
reconocido por la prensa nacional que calificó el episodio de “irracional”, mostrando 
la honda fractura que existe entre las comunidades aymaras y la sociedad nacional en el 
Perú (Pajuelo 2009). Otras movilizaciones relacionadas son menos violentas y tienen por 
propósito exigir mayor apoyo estatal. 

El tercer eje de movilización tiene que ver con la reivindicación política de territorios, 
recursos e identidades étnicas. En el lado peruano un ejemplo fue la movilización que se 
realizó a mediados del 2011 en contra de las concesiones mineras, en particular la otor-
gada por el Estado a la minera Santa Ana para la explotación de un cerro considerado 
por algunas comunidades como un apu protector. Esta protesta vino a unirse a un con-
junto de movilizaciones contra el otorgamiento inconsulto de derechos de explotación 
de recursos naturales por parte del Estado que se multiplicaron por todo el país durante 
la última década. Como un antecedente de conflictos por defensa de recursos podemos 
mencionar los de poca intensidad que mantuvieron algunas comunidades con la reserva 
nacional del lago Titicaca, movilización en la que no participaron directamente las fa-
milias de Jachocco e Isca Pataza. 

La movilización aymara en contra de la minería fue la primera de este tipo con cobertura 
mediática nacional y se organizó sobre los incipientes movimientos reivindicativos de 
base étnica. Sin embargo, la organización étnica aymara no ha logrado consolidarse en el 
ámbito regional o nacional como en la vecina Bolivia. 

Las comunidades aymaras del lado boliviano tienen una participación política activa y 
constante en las luchas étnico-campesinas regionales y nacionales. Ellas han participado 
en todas las marchas por la identidad y los recursos indígenas que se han desarrollado a 
nivel nacional en Bolivia en la última década. 

Creemos que esta diferencia se debe principalmente al mayor grado de articulación 
política que tienen las comunidades aymaras bolivianas en comparación con sus pares 
peruanas. Por un lado la estructura sindical, aunque en retroceso actualmente, sirvió de 
estructura política por décadas a las comunidades andinas bolivianas (Albó, 2002). Es a 
través de los sindicatos que los campesinos andinos adquirieron una cultura gremial que 
facilita la organización a escala regional y nacional. Por el contrario, la estructura sindical 
agraria en el Perú nunca llegó a consolidarse privando a las comunidades de vehículos 
de representación supra-local.
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Por otro lado, en base a la estructura gremial las elites políticas aymaras pudieron encon-
trar espacios para una actividad directa en la política electoral por medio de los partidos 
campesinos o indígenas. Si bien sus primeros desempeños electorales en las décadas del 
70 y 80 fueron siempre opacados por el mayor arrastre de los partidos de base clasista, 
en la última década han adquirido una gran importancia. Una prueba de esto es que 
todas las autoridades electas en los dos cantones estudiados responden a consignas de 
corte étnico. En el ámbito nacional la hegemonía electoral ganada por el Movimiento al 
Socialismo (MAS) y por Evo Morales está directamente relacionada al desarrollo de una 
plataforma gremial-étnica (Damonte, 2008).

En el lado peruano las comunidades recién están constituyendo partidos indígenas, pero 
estos aún tienen un arraigo local. Para las últimas elecciones se constituyeron frentes 
políticos de corte indígena en la zona del altiplano, pero solo lograron victorias en sus 
provincias de origen. Para las elecciones regionales del 2010 se presentó un movimiento 
indígena inspirado en la experiencia boliviana en la región Puno, lo que indica un avance 
en la participación directa de los campesinos bajos consignas étnicas. Asimismo, las 
protestas de Puno el 20119  muestran una emergencia de las consignas étnicas ligadas a 
derechos territoriales. Sin embargo, las comunidades aymaras peruanas tienen un límite 
claro en lo que se refiere a plantarse como alternativa nacional bajo una propuesta de 
corte étnico: son una clara minoría, no solo en relación a la sociedad nacional, sino tam-
bién en relación a los quechuas. 

Volviendo al caso boliviano, las comunidades altiplánicas están conformando una nueva 
estructura étnico gremial que, al contrario del sindicalismo, antepone lo étnico a lo 
gremial. Se trata de la Confederación de Ayllus y Markas del Qollasuyu (CONAMAQ), 
organización indígena que reclama la reconstitución de autoridades, formas de orga-
nización y territorios indígenas. En la última década la CONAMAQ ha logrado re-
emplazar a la organización sindical en un número significativo de comunidades. En la 
práctica, este reemplazo es principalmente étnico ceremonial puesto que se reivindica 
la cultura indígena a partir de la adopción de sus rituales y símbolos en la lucha política, 
pero manteniendo una estructura de tipo gremial al momento de articular a las comu-
nidades en una central: el CONAMAQ. En el marco de este proceso las comunidades 
adoptan la denominación de ayllu y se agrupan en markas, reemplazando también sus 
autoridades sindicales por jilakatas y mallkus como jefes político-religiosos de ayllus 
y markas respectivamente. Como veremos en el siguiente capítulo este cambio tiene 
importantes repercusiones para el tema territorial, pero para el presente recuento basta 
decir que la comunidad de Chaapampa ya había iniciado su transformación de comuni-
dad a ayllu al momento del estudio. 

9  El conflicto se desarrolla por el rechazo de las comunidades aymaras a las concesiones mineras entregadas 
por el gobierno en sus territorios. Tras varias semanas de intensas manifestaciones que provocaron la muerte 
de cinco personas, durante los meses de mayo y junio, los líderes aymaras viajan a Lima para negociar. A partir 
de estos sucesos el Ejecutivo publicó cinco leyes destinadas a solucionar el problema y se acordó suspender por 
doce meses la admisión de petitorios mineros en las provincias de Chucuito, Yunguyo, Collao y Puno.
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Conclusiones 

Este capítulo nos deja algunos puntos importantes para la reflexión final. En primer 
lugar, se puede apreciar la vigencia de formas de acceso a la tierra tipo ayllu subyacente 
a las formas comunales derivadas de estructuras agrarias nacionales distintas. Por ende, 
el territorio productivo de la comunidad no es lo mismo que el territorio estrictamente 
comunal. En segundo lugar, se puede apreciar cómo la reproducción comunal basada 
en la tierra se encuentra en crisis por el fenómeno de minifundización, lo que se traduce 
en mayor presión sobre la productividad del terreno y un proceso agudo de emigración, 
principalmente en el lado boliviano. Así, la lucha por la tierra ya no asegura la repro-
ducción comunal, lo que puede alentar el desarrollo de otro tipo de reivindicaciones de 
escala más regional y nacional. El cambio de consignas de lucha hacia reclamos más liga-
dos a ayuda estatal y defensa territorial pueden enmarcarse en este proceso de pérdida de 
valor de la tierra como factor primordial de reproducción social. La tierra, en este sen-
tido, puede adquirir otro tipo de valor como el asociado a la identidad. En tercer lugar, 
las comunidades no se encuentran aisladas sino articuladas a través de flujos migratorios 
y formas políticas de articulación. Aquí existe una marcada diferencia entre las comuni-
dades peruanas cuyos flujos migratorios son nacionales y sus articulaciones políticas a lo 
más regionales, y las comunidades bolivianas que tienen importantes destinos migrato-
rios transnacionales y una articulación política de escala nacional. Sin embargo, en todos 
los casos el fenómeno de doble residencia nos muestra que el espacio comunal va más 
allá de la comunidad como espacio físico. En cuarto lugar, las formas de movilización en 
las comunidades estudiadas se han ido desplazando hacia la defensa territorial con base 
étnica en la última década. En el caso boliviano estas movilizaciones han tenido alcance 
nacional y se han articulado directamente a las esferas de poder central; mientras en el 
peruano su alcance político ha sido más regional y su articulación endógena, en busca de 
mayor autonomía y autogobierno. 

En el próximo capítulo analizaremos los tipos de territorios que constituyen estas comu-
nidades, así como su dimensión política. 
 





Capítulo III
Narrativas territoriales y territorios
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NARRATIVAS TERRITORIALES Y TERRITORIOS

Las comunidades rurales aymaras de la zona del lago Titicaca han mantenido 
a través de los siglos una estrecha relación con el espacio en el que se asientan. Esta 
relación no se circunscribe al espacio cotidiano de las prácticas sociales, como son las 
labores del campo y el lugar de residencia, sino que abarca un espacio mucho mayor 
que se asume como conocido y en cierto sentido propio, aunque no se habite de manera 
cotidiana. En el presente capítulo buscamos definir los distintos espacios identificados 
desde los actores sociales como propios, estableciendo sus fundamentos, características 
e interrelaciones. 

Para desarrollar nuestro objetivo utilizamos los conceptos complementarios de narrati-
vas territoriales y territorios. Estos conceptos nos permiten exponer la multi-vocalidad y 
multi-dimensionalidad de los procesos de constitución de espacios sociales. En particu-
lar, nos interesa desarrollar tres dimensiones de la relación hombre y espacio: la simbóli-
ca, la económica y la política. En la primera se le imprime al espacio físico un significado 
y una identidad. En la segunda se establece el espacio de reproducción económica de 
las comunidades y sus miembros. En la tercera se establecen las formas de autoridad y 
manejo sobre espacios sociales específicos. 

Cabe resaltar que el foco del análisis está puesto en las narrativas territoriales y territorios 
que se constituyen desde los miembros de las comunidades aymaras, los cuales no son 
necesariamente reconocidos por las instituciones estatales de Perú o Bolivia. Como sabe-
mos los espacios sociales se constituyen en el contexto de luchas por el poder y control 
espacial, en nuestro análisis el foco está puesto en las visiones territoriales de base. Es decir, 
en las visiones de las poblaciones que viven no de las que desde el poder fáctico intentan 
imponer un diseño del espacio social, siguiendo la definición tripartita de Lefevbre (1991), 
aunque como veremos las comunidades también tienen el poder de diseñar o rediseñar el 
espacio. Por ello, la argumentación presentada se desprende principalmente de testimo-
nios recogidos en cada una de las comunidades estudiadas.

Las narrativas territoriales recogidas en el presente capítulo son producto de la práctica 
social que se nutre tanto de la memoria colectiva como de las condiciones sociales en las 
que se encuentran las comunidades. Como señala Bourdieu (1990) la práctica social se 
desarrolla como una decisión consciente del agente social, teniendo como base los sedi-
mentos de prácticas sociales previas, incorporadas como ´habitus´, así como el contexto 



98

CO
N

ST
RU

YE
N

D
O

 T
ER

RI
TO

RI
O

S
N

AR
RA

TI
VA

S 
TE

RR
IT

O
RI

AL
ES

 A
YM

AR
AS

 C
O

N
TE

M
PO

RÁ
N

EA
S

social específico en el cual se produce dicha práctica. Por un lado, la memoria colectiva 
juega un papel fundamental en darle contenido de experiencia a las prácticas que sus-
tentan la producción de narrativas actuales. La información histórica presentada en el 
primer capítulo, como la referida a la unidad territorial aymara, encuentra asidero en 
el presente al momento de establecer espacios étnicos comunes, en la medida que esta 
historia se recuerde o reconstituya. Por otro lado, las condiciones de reproducción social 
actual de las comunidades, expuestas en el segundo capítulo, influyen de manera impor-
tante en la dirección que asumirán las prácticas sociales en el ámbito territorial. Así, por 
ejemplo, la incorporación de “territorios” aymaras hacia los destinos de migración nos 
muestran cómo este espacio común histórico puede adquirir sentido en el marco de un 
proceso migratorio que responde más bien a condiciones sociales actuales. 

En este sentido, las narrativas territoriales como productos sociales y los territorios 
como proyectos políticos, son resultado de una práctica social que se nutre tanto de pro-
cesos diacrónicos como sincrónicos. Por ello nuestro objetivo no es establecer espacios 
definitivos y estáticos, sino más bien presentar los espacios definidos en el momento de 
nuestro trabajo como ejemplo de los procesos de adscripción espacial en curso en las 
comunidades estudiadas. Así, los mapas presentados deben ser vistos como narrativas 
territoriales y territorios en curso más que como espacios definitivos. 

El presente capítulo está dividido en dos partes. En la primera se identifican y definen 
cuatro narrativas territoriales: la religiosa, la económica, la comunal y la nacional-aymara. 
En la segunda se analizan los procesos de constitución territorial que los miembros de 
las comunidades reconocen actualmente: el territorio comunal, el administrativo y el 
político nacional-aymara. En ambas partes se muestran las diferencias entre comuni-
dades y países. 

Narrativas territoriales
Como hemos definido anteriormente las narrativas territoriales integran discursos y 
prácticas sociales que tienen una dimensión territorial explícita y evidente. Así, cada tipo 
de narrativa territorial describe y se inscribe en un espacio físico-social, proponiendo un 
eje temático específico que se define y redefine constantemente en la misma narrativa. 
Las narrativas territoriales tienen cinco características. En primer lugar, se trata de narrati-
vas de base histórica que se actualizan permanentemente, es decir, se construyen a partir 
de prácticas ancestrales, historia oral y memoria colectiva. En segundo lugar, son con-
textualizadas, es decir, son sensibles al contexto social en el que viven los miembros de 
las comunidades que las producen. Son sedimentos de historias que se enlazan y recrean 
en la práctica social actual. En tercer lugar, son inherentemente colectivas puesto que 
siempre asocian el espacio a un grupo social, no a un individuo. No existen narrativas 
territoriales individuales. En cuarto lugar, están interrelacionadas: cada narrativa se rela-
ciona y apoya en otra, por lo que cualquier separación temática tiene un cierto grado de 
arbitrariedad. Por último, las narrativas territoriales están definidas más por sentimiento 
de adscripción que de dominio territorial lo que las diferencia de los territorios. 
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Narrativas territoriales de religiosidad andina
Las narrativas territoriales de religiosidad andina se definen a partir del reconocimiento y 
ubicación de los cerros: achachillas y apus de importancia religiosa y ritual para las comu-
nidades. Trabajos sobre los Andes pre-hispánicos reconocen la doble importancia de los 
cerros como deidades tutelares y marcadores del espacio (Zuidema, 1989). En las comuni-
dades estudiadas estas dos características originarias se mantienen, aunque en algunos casos 
con incorporaciones católicas; en particular en el caso de la Virgen de Copacabana que se 
incorpora al conjunto de cerros-deidades identificados. Los cerros son identificados y 
venerados por medio de historias orales que cuentan cómo el poblador común entra en 
comunicación con lo divino, así como por medio de prácticas sociales que incluyen la 
realización de ritos de entrega de ofrendas a los cerros. 

Como deidades, los cerros son vistos como fuente de protección y consejo. La siguiente 
historia relatada por un poblador de Chaapampa puede ayudar a explicar la relación ritual 
de las familias aymaras con los cerros:

Cuando era jovencito venía de La Paz, una prima tenía y andaba un poco mal de 
amores con su nuevo pretendiente, entonces dice vamos a preguntar a los achachilas 
para saber si va hacerme ese hombre igual que al anterior o va hacer mejor, bueno 
me llevan a mí como acompañante me llevan al lado de Taquile antes era Bolivia pero 
ahora es Perú, en ese parte aychullo de Yunguyo es una parte muy bonito, allí me lleva 
mi abuela y me dice, acompáñanos entonces el hombre nos recibe nos dice ¿a que han 
venido?, mi abuela le dice esto hemos venido a consultar porque mi nieta se ha equivo-
cado en esto y queremos saber ahora tiene otro pretendiente y también parece igual 
o como puede ser, bueno haremos el preparativo, el preparativo hace ya llega más o 
menos a las diez de la noche, es hora dice el hombre para llamar al abuelo, al dueño 
del cerro, entonces comienza a indicarnos a nosotros como se van a comportar, que 
es lo que van hacer, nos dice así, el dueño del cerro encima de mí va a llegar dice, ustedes 
yo no voy a poder hablar nada, ustedes preguntan su vida, cómo va hacer, en que 
forma va hacer, cada uno puede preguntar, ya decimos muy bien, yo era un mucha-
cho que quería ver cómo iba a venir, entonces dice apague la vela, entonces no se van 
asustar eso nos indicó antes va a chicotear la casa y puede ser que cualquier contrario 
al dueño del cerro puede que haya entonces él va a chicotear en la casa, entonces así 
apaguen la vela dice, ya está viniendo dice, se escucha un ruido así muy extraño, como 
sonido hasta hoy día yo no escucho ese sonido, yo soy viejo no escucho este sonido, 
ni llegando avión decía así… y a la casa hacía sonar y de allí pasa el sonido entonces 
comienza a chicotear la casa… haber para que me han llamado, entonces mi abuela 
le dice nosotros te hemos llamado porque tenemos este problema, no dice achachila, 
llámeme cuello de plata y puños de oro, así dime ha dicho, igual mi abuela ha tenido 
que repetir achachila cuello de plata y puños de oro, así bueno que cosa quieren ha 
dicho, a esto hemos venido, entonces a mi abuela le dice va a ser peor que el anterior, 
no se confíen de ese hombre porque es así, así, va hacer peor que el otro hombre 
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donde ustedes vivan a sufrir toda la vida, porque este hombre el día que muera recién 
tranquilidad van a encontrar, pero mientras viva una vida imposible van a llevar, eso 
sería todo, otra señora acompaño su pregunta. Bueno dice hijos me voy.
(Poblador de Chaapampa) 

El culto a los cerros presente en las comunidades estudiadas se manifiesta principalmente 
de dos modos. En primer lugar, en relación a la labor agropecuaria. Periódicamente las 
familias comuneras “pagan” y le hacen ofrendas a los cerros al momento de iniciar una 
labor agrícola en busca de su protección contra heladas, granizo y plagas que puedan 
afectar sus cosechas. En segundo lugar, se le consulta a los espíritus que habitan en los 
cerros sobre decisiones a tomar, como en la historia precedente, a manera de oráculo. 
En ambos casos las creencias están acompañadas tanto por historias que se almacenan y 
renuevan en la memoria colectiva de la comunidad como por medio de prácticas rituales 
establecidas. 

Sin embargo, no todos los cerros son iguales. Los pobladores de todas las comunidades 
reconocen diferencias entre cerros tanto por su poder como por su función, es decir, el 
tipo de ayuda que mejor pueden brindar. 

El cerro más poderoso es el cerro de aquí es Incabandera, Incabandera eso dice 
que era el lugar donde caminaba el inca, el lugar sagrado para el inca. Entonces de 
allí que lleva el nombre de Incabandera, también había otro cerro de Pachacayani 
que es otro cerro sagrado, cerro Cerota que era un lugar de mina dice que allí no 
se puede ir ni se puede entrar, habían entrado unos niños después dicen que al salir 
han salido ya viejitos. 
(Pobladora de Copacati Bajo) 

Hay por ejemplo, los poderosos son el yampi, imane porque su riqueza debe ser 
que protegen, entonces por eso lilimami dime cuello de plata y puños de oro, dime.
(Poblador de Chaapmpa)

Sí, estos cerros son poderosos, acá para nosotros lo que está acá encima Aukipatja 
se llama el cerro, entonces ese cerro es el más poderoso para nosotros, y cuando 
tenemos que hacer pasar alguna ofrenda ahí siempre vamos. También tenemos acá 
otro cerro Asiruni que está acá al costado también, ese cerro también tiene bastante 
poder, y así hay varios cerros que tienen mucho poder para nosotros, esos cerros 
son sagrados para nosotros.
(Poblador de Isca Pataza)
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Achachilas

Dentro de la disposición de los registros simbólicos de las sociedades aymara, 
las Achachilas pueden ser pensadas como entidades preponderantes en la 
religiosidad general, constituyéndose en referentes significativas del con-
junto de la nación étnica y de sus unidades inmediatas. En ese sentido, 
su jerarquía presenta a un conjunto de Achachilas generales, identificadas 
con grandes montañas que, por su magnitud y posición, pueden ser vistos 
desde un amplio rango de lugares, lo cual propicia su vocación tutelar sobre 
la nación aymara y las naciones de Bolivia. Asimismo, las Achachilas regio-
nales tienen resonancia religiosa y simbólica en áreas más restringidas. Se 
trata de montañas distintivas de amplias zonas alrededor de las cuales las 
comunidades y ayllus organizan una vida religiosa regional. En esa línea, 
las comunidades reconocen Achachilas más inmediatas, entidades con una 
influencia más cercana a la vida cotidiana y al entorno de comunidades y 
ayllus de un valle, una planicie, meseta o cuenca. 

Fuente: Diccionario Aymara (2004).

Fuente: Diccionario Aymara (2004).
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Para nosotros hay lugares muy sagrados en esto, por ejemplo siempre el cerro San Carlos, 
Anuni que está en la otra comunidad de Quilinaci es sagrado siempre levantamos 
su nombre, también la tierra para nosotros tiene un significado muy especial es la 
madre tierra que nos cuida y nos da todo a nosotros. Y eso realmente lo hacemos 
cuando empezamos hacer la chacra o cuando estamos en cosecha o en fechas es-
peciales, siempre recordamos y hacemos nuestra ofrenda a la pachamama que es 
la tierra, al pacha que es el universo, pero también a nuestros abuelos donde está 
nuestros dioses y eso está en los cerros. (…) Sí, tenemos lugares sagrados, todos 
los cerros que parecen un cerco aquí dentro de nosotros, eso es para nosotros muy 
sagrados, pero el abuelo mayor siempre es el cerro San Carlos de Anoumuni, aquí 
dentro de la comunidad también tenemos un mogote de nombre Pucará también 
decimos que es sagrado. Y en otros cerros, por ejemplo en Yunguya, tenemos 
Japiya el de San Bartolomé en July y así tenemos muchos cerros que son sagrados 
para nosotros. 
(Poblador de Jachocco)

Sí, estos cerros son sagrados para nosotros, pero el cerro mayor es el que vez allá 
arriba y ese se llama Auquiauquipato, Padre arriba sería traducido en castellano. 
Ese es el cerro, allí a veces vamos nosotros a rezar a pedir nuestras oraciones. Pero 
ese cerro es bastante sagrado a él le tenemos bastante veneración. También hay 
otros cerros, allá arriba, pero no está dentro de esta comunidad, se llama San Francisco, 
allí siempre los más abuelos saben ir hacer pasar su misa. Eso era bastante fuerte antes.
(Poblador de Isca Pataza)
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La relación diferenciada que se establece con los cerros tanto como deidades tutelares o 
como ordenadores del espacio se traduce en información geográfica específica al momento 
en que los pobladores y comunidades por medio de prácticas delimitan e “inscriben” es-
pacios geográficos específicos (Low y Lawrance-Zuñiga, 2003). En particular los pagos 
y ceremonias asociados a las labores agropecuarias, fiestas y caminos recorridos van de-
limitando y llenando de símbolos el espacio. En este sentido, podemos brindar tres ejem-
plos. El primero está referido a las ceremonias de siembra, cuando las familias “pagan” a 
la tierra pidiéndole una buena cosecha. En estos “pagos” a la madre tierra que incluyen 
el “chacchado” de hoja de coca y la libación de alcohol, las familias bajo la dirección de 
un jilakata o experto ceremonial piden protección a los achachillas o abuelo tutelares. 
En este acto se reconoce la posición geográfica de los cerros tutelares incorporándolos 
dentro de un espacio ritual común. También se “pide” al lago para una buena pesca o 
“cosecha” de totora; aquí también el lago es asumido como centro de referencia y espacio 
tutelar del mundo asumido como propio en términos culturales étnicos. 

Mapa 15
Mapa de cerros - Chaapampa

Fuente: Trabajo de campo.
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En segundo lugar, tenemos el ejemplo de las fiestas, muchas veces asociadas a las ferias 
donde se comercializa o intercambian productos. La fiesta y ferias festivas son puntos de 
encuentro a donde acuden los emigrados a ver a sus familias, los dirigentes y políticos, 
y las familias para festejar, comprar, vender e intercambiar; aquí se renuevan y establecen 
lazos familiares, comerciales y políticos. En las fiestas también hay un espacio para re-
cordar a los achachillas y demás personajes culturales que habitan el espacio aymara. En 
este sentido, la fiesta es una forma de renovación cultural que re-inscribe una multiplici-
dad de símbolos en el espacio común aymara. Un tercer ejemplo lo tenemos en las rutas 
de caminos. Los caminantes “pagan” a los cerros tutelares para que los protejan, para 
no perderse en la noche. Como una forma de pago y agradecimiento dejan señales para 
que los que vengan detrás no se pierdan. Así, los caminos aymaras se delimitan en ritos 
cotidianos de los caminantes. 

Con estos tres ejemplos podemos comprender mejor la manera en que el espacio se do-
méstica, se convierte en “lugar”, en “su lugar” para las familias y comunidades aymaras. 
Las narrativas territoriales son en esencia representaciones discursivas de estos “lugares” 
que prácticamente se constituyen como espacios culturales propios. Sin embargo, las 
narrativas pueden incluir no solo los “lugares” conocidos desde la experiencia de vida 
sino también los lugares apropiados por derecho histórico como cerros tutelares ubica-
dos en el norte de Chile, a los que piden protección, pero que no han podido ver nunca. 

Los cerros tutelares no solamente tienen distintas jerarquías sino que también pueden 
tener distinto género. Para los comuneros de las comunidades de Copacati Bajo y Chaapampa 
existe una complementariedad entre el cerro Juana (mujer) y el cerro Capilla (hombre) 
localizado en Perú. Como explica un dirigente de la comunidad de Copacati bajo:

Tenemos representatividad como a la mujer y al hombre. Por ejemplo hay un cerro 
que se llama Juana entonces nosotros decimos también hasta dentro de lo que son 
nuestros huacos está complementado el género porque representaría la mujer y 
el que está en Perú representaría al hombre, y al medio está el Pachiri el taipe el 
pachiri.
(Dirigente de Copacati Bajo)

La idea de complementariedad de género tiene una larga tradición en los estudios sobre 
pueblos andinos (Ossio, 1992). La pareja es vista en términos culturales como una uni-
dad donde cada parte es incomprensible sin su complemento. Es decir, el hombre solo 
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termina siéndolo en la medida que tienen mujer y viceversa. Así, la existencia de cerros 
“hombre” y cerros “mujer” nos lleva a la idea de consolidación e indivisibilidad del espa-
cio comprendido entre estas dos deidades tutelares. 

Por ello, es interesante notar que esta complementariedad se da entre cerros divididos 
por fronteras nacionales. Para los pobladores de las comunidades en Perú y Bolivia los 
cerros señalan lugares, pero no fronteras. Como afirma un poblador de Jachocco:

Esos cerros son de todos, son de las comunidades que donde está ubicada el cerro, 
pero también son de nosotros las comunidades vecinas que estamos cerca el cerro, 
incluso al cerro puede venir gente de cualquier otra comunidad. Estos cerros no 
tienen su dueño, estos cerros tiene un dueño, pero el dueño somos todo el conjunto 
de los que vivimos en esta ciudad.
(Poblador de Jachocco) 

En términos espaciales los cerros definen un espacio social común que no puede ser 
dividido por lo que los pobladores consideran “fronteras artificiales”. Aquí las narrativas 
territoriales religiosa se enlazan con la nacional étnica, puesto que el espacio mayor que 
definen los cerros es definido como tierra aymara. Como explica un poblador de Jachocco:

Esos cerros son sagrados dentro del territorio aymara y es de todos, nadie se puede 
atajar de esos cerros, más bien tenemos que ir por el lugar adecuado cuando a veces 
viene otra gente o se manda directo o camina directo por encima de la chacras, allí 
sí es delicado, hay caminos que conduce a esos cerros y quien sea puede venir e ir. 
Nosotros siempre cuando tenemos asuntos muy delicados que afrontar en la comu-
nidad vamos al cerro San Carlos, allí nos encomendamos a Dios para que nos pueda 
ayudar y para que nos dé más vida y para que nos ayude a solucionar los problemas 
que tenemos. Entonces los cerros no tienen dueño los dueños somos todos los que 
vivimos en esta tierra aymara.
(Poblador de Jachocco) 

Esto es especialmente relevante si tenemos en cuenta que al momento de ordenar geográfi-
camente los cerros identificados por los pobladores definimos un amplio espacio geográfico 
que incluye el norte de Chile, además de buena parte de la zona sur peruana y norte boliviana. 
Sin embargo, no todas las comunidades identifican los mismos cerros, por lo que si bien se 
define un espacio común este espacio no está comúnmente delimitado. 
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Si observamos los mapas de cerros de cada una de las comunidades que componen este 
estudio podemos observar que los cerros mencionados por cada comunidad (y grafica-
do en los mapas) en su mayoría no coinciden. Es decir, las comunidades no identifican 
exactamente los mismos cerros como deidades, porque cada comunidad reconoce sus 
propios cerros tutelares. Asimismo, reconocemos ciertas diferencias particulares por 
comunidad. En el caso de las comunidades bolivianas es notable la diferencia de alcance 
geográfico al momento de identificar los cerros, siendo esto bastante más limitado en el 
caso de Chaapampa. Esto puede deberse a que las comunidades de esta parte del lago 
estuvieron inmersas por décadas en un intenso proceso de sindicalización y asimilación 
cultural, proceso que implicaba el alejamiento de ritualidades indígenas por lo que el 
nombre de cerros que no se encuentran aledaños a las comunidades se habría perdido. 
Aunque no es claro por qué este “olvido” afecta principalmente a la comunidad de 
Chaapampa. 

Mapa 16
Mapa de cerros - Copacati Bajo
 
 Fuente: Trabajo de campo .

Fuente: Trabajo de campo.
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En el caso de las comunidades peruanas resalta que sin proceso de reconstitución en mar-
cha la identificación de cerros sagrados tenga una amplitud geográfica mayor. Además, 
tenemos otra diferencia entre estas comunidades:  la diferencia en el reconocimiento del 
cerro San Bartolomé en el lago por parte de los comuneros de Isca Pataza. Aunque se trata 
de un cerro menor, su ubicación en el lago da muestra de la importancia que el Titicaca 
tiene para esta comunidad circunlacustre.

Las narrativas territoriales asociadas a la religiosidad nos muestran más que una unidad 
territorial étnico-religiosa aymara un conjunto de espacios religiosos yuxtapuesto que 
solo en conjunto pueden prefigurar grandes espacios étnicos comunes. La unidad está 
en la unión de fragmentos donde cada comunidad aporta distintos ámbitos espaciales. 
En este tema, es claro que las comunidades del lado peruano tienen un alcance territo-
rial mayor a las del lado boliviano o dicho de otra forma, tienen un horizonte de espacio 
“inscrito” como propio en términos étnico religioso mucho mayor. 

Mapa 17 
Mapa de cerros - Jachocco

Fuente: Trabajo de campo.
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Creemos que esto puede estar relacionado a dos procesos. Por un lado, como hemos 
visto en el capítulo anterior, las comunidades peruanas han conservado tanto las estructu-
ras tradicionales (ejemplo por la estructura del ayllu) como las comunales (propiedad 
colectiva) más vigentes, lo que puede redundar en una mayor permanencia de patrones 
culturales, incluidos los religioso-territoriales. Por otro lado, las comunidades del lado 
boliviano se encuentran en un proceso de “urbanización”, derivado de la migración de 
sus miembros a ciudades, más acelerada lo que podría redundar en el “olvido” o posible 
reemplazo de marcadores del espacio asociados a prácticas principalmente rurales. Cabe 
recordar en este punto que el proceso político cultural de reconstitución territorial en 
curso en Bolivia recién estaba alcanzando a las comunidades estudiadas. Pensamos que 
este proceso, que incluye un fuerte trabajo de memoria colectiva en temas étnicos reli-
giosos y territoriales, es muy probable que revierta las diferencias nacionales. 
 

Mapa 18
Mapa de cerros - Isca Pataza

Fuente: Trabajo de campo.
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Narrativas territoriales económicas
Las narrativas territoriales económicas se definen en relación a los espacios de reproducción 
económica familiar y comunal. Estas narrativas establecen espacios a partir de dos aspectos 
inherentes a dicha reproducción: el espacio propio de acceso a recursos necesarios para el 
desarrollo de actividades agrícolas y ganaderas, y el reconocimiento de un amplio espacio 
geográfico conocido de uso comercial y migratorio. En el primero se establecen narra-
tivas que describen las formas consuetudinarias de uso de recursos, incluyendo espacios 
de gestión de recursos que trascienden los límites de las propiedades comunales. En el 
segundo, las narrativas se construyen a partir de los centros comerciales locales y regionales 
(ferias y plazas), así como rutas y destinos migratorios establecidos, por donde transitan los 
comuneros migrantes-trabajadores temporales y permanentes que crean redes de transferen-
cias económicas en espacios regionales, nacionales y trasnacionales. 

Narrativas de uso y acceso de recursos
El espacio ligado al uso y acceso de recursos se establece en dos ámbitos íntimamente 
relacionados, el familiar y el comunal. En el ámbito familiar lo primero que se identi-
fica como espacio productivo son las parcelas de propiedad familiar. Cada familia posee 
parcelas agrícolas o de pastos que conduce de manera directa. Cabe señalar que estas 
parcelas no necesariamente se encuentran dentro de los límites de la comunidad. En la 
zona de estudio la herencia de la tierra es bilateral, esto es, heredan los hijos y las hijas. 
Por ello, cada nuevo hogar conserva las propiedades heredadas por ambos miembros 
de la pareja. Como hemos señalado anteriormente, los árboles de parentesco recogidos 
en las comunidades nos muestran que es muy común que los hogares posean parcelas 
en distintas comunidades ya sea por herencia o migración de alguno de sus miembros. 
Cabe señalar en este caso que existe una diferencia entre las comunidades peruanas y bo-
livianas que no se aprecia en los árboles. Las segundas o terceras propiedades en el caso 
de las comunidades peruanas se localizan preferentemente en comunidades aledañas, 
mientras en el caso boliviano se refieren muchas veces a terrenos o viviendas en la ciudad 
de El Alto. Esto indicaría que las comunidades peruanas mantendrían un modelo más 
clásico de ayllu rural, mientras que las bolivianas extenderían sus redes de propiedad (uso 
de recurso) al ámbito urbano. Siendo el patrón de doble residencia más común en el caso 
de las comunidades bolivianas. 

Lo segundo que se identifica con las parcelas a cuya producción se puede acceder por 
medio de lazos de parentesco, es decir, a través de parientes que “prestan” o “com-
parten” terrenos para producirlo “al partir”: la producción se divide entre el que pone el 
terreno y el que pone la mano de obra. Así las familias comuneras pueden acceder a par-
celas fuera de la comunidad. El hecho de que las redes de parentesco se constituyan en 
espacios supra-comunales obedece a que las comunidades actuales no han reemplazado 
como unidades de producción a los ayllus o familias extensas. Así, la primera adscripción 
espacial productiva es el espacio de la familia extensa definida por el acceso a recursos a 
través de redes de parentesco supra-comunales. 
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En lo que se refiere al plano productivo comunal, este se define principalmente a partir 
del establecimiento y control de sectores productivos al interior del espacio comunal y de 
prácticas de cooperación mutua entre sus miembros. Sin embargo, es necesario resaltar 
que, si bien las narrativas territoriales económicas comunales identificadas en las distintas 
comunidades estudiadas tienen visibles semejanzas, existen particularidades en la manera 
en que cada comunidad establece su espacio de narrativa económica. Estas particularidades 
corresponden a los distintos contextos sociales y geográficos y son de forma y magnitud, 
pudiéndose agrupar en dos temas preponderantes: los procesos de parcelación y cooperación 
productiva, así como el uso directo de recursos del lago. Por ello, analizaremos las narrativas 
productivas comunales a la luz de las diferencias en cada uno de estos dos temas.

En primer lugar, las comunidades alrededor del lago vienen sufriendo un proceso de par-
celación y minifundización agudo fruto del incremento poblacional en las últimas décadas. 
Esto ha llevado a que se reduzca la cartera de cultivos por hogar por falta de terreno dis-
ponible y que, en algunos casos, se abandonen prácticas de ayuda mutua puesto que, como 
menciona un poblador: “los terrenos son tan pequeños que uno solo puede trabajarlos”. 
Este proceso es especialmente agudo en el caso de las comunidades bolivianas y, en el caso 
peruano más visible en Isca Pataza. Como mencionan dos pobladores en Chaapampa se 
han reducido las parcelas, los cultivos y desaparecido la ayuda mutua:

Las tierras siempre hemos asignado a la agricultura principalmente, hemos sembrado 
oca, papa, haba, quinua, trigo, cebada para nuestro consumo. Pero por otro lado, 
una parte de los terrenos lo destinamos para el pasto y esto nos sirve para alimentar 
a nuestro ganado. No criamos muy buena cantidad de animales, por ejemplo, una 
familia máxima podría tener como diez ovejitas, una o dos vacas, y también tenemos 
entre uno o dos, el burro nos sirve para la carga para recoger lo que sembramos. 
Desde antes siempre así han criado, no tenemos mucha extensión de terreno, no 
podemos criar más animales. La mayor parte de nuestro terreno lo destinamos para 
la agricultura y siempre estamos en sembrar lo que he dicho, la oca, la papa, quinua, 
habas, trigo y cebada, antes se ha sembrado más porque ha habido más terreno.
(Poblador de Chaapampa)

Sí, se practicaba con mucha frecuencia el aine es decir venían ayudarnos, pero tam-
bién nosotros también teníamos que ir ayudarlos así comentaba mi abuelo. Bueno 
ahora ha disminuido bastante, ahora solo sembramos papa, habas y choclos, los 
otros productos casi ya no sembramos.
(Poblador de Chaapampa) 

 
A partir de este fenómeno se podría afirmar que las narrativas territoriales productivas 
comunales en Chaapampa son muy limitadas puesto que la comunidad no participa 
como tal del ordenamiento del territorio productivo, el cual es manejado exclusivamente 
de manera familiar. Sin embargo, este no es el caso de todas las comunidades. 
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Por ejemplo, en el caso de Copacati Bajo se mantiene la ayuda mutua; como nos refiere 
una pobladora: 

Aquí en la comunidad cuando uno no tiene terreno tiene que hablar con gente que tiene 
terreno para que te facilite su terreno y te dé para que tú trabajes. Entonces eso es lo que 
yo he hecho, voy donde mis vecinos de la comunidad y les digo de que yo voy hacer tu 
terreno y me dicen ya vas hacer mi terreno, pero vas hacer la mitad de lo que produces 
va hacer para mí y la otra mitad para ti, eso es lo que me dicen. Entonces de esa forma 
yo trabajo aquí en la comunidad con el terreno de otra gente(…) en aymara nosotros 
decimos huaqui es decir me da un terreno para que yo trabaje y la mitad de lo que se 
produce, le doy al dueño del terreno y la otra mitad ya para mí yo me traigo. Entonces 
eso me ayuda en cierta forma para sobrevivir durante todo el año porque este terreno 
que tengo acá es muy pequeño y además está en sobre las piedras, no es buena tierra.
(Pobladora de Copacati Bajo) 

Sin embargo, es en las comunidades del lado peruano donde podemos apreciar una 
mayor importancia de la organización comunal en lo que se refiere a establecer y definir 
espacios productivos. En Isca Pataza aún existen algunas parcelas de uso comunal. Como 
explica una autoridad local:

Hay unas cuantas parcelitas (de tierra comunal). Utiliza la comunidad entera, es como 
una faenita, toda la comunidad tienen que reunirse. Cada año cambiamos de sembrío, 
año que sembramos papa, trigo, cebada así sucesivamente cada año cambiamos.
(Autoridad de Isca Pataza) 

 
Asimismo, la comunidad de Isca Pataza mantiene un control sobre algunos bienes familiar-
comunales como los forestales:

Por ejemplo, tenemos árboles, y los árboles tiene su comité de reforestación, entonces 
si alguien quiere cortar, y alguien le dice al comité yo quiero cortar mi árbol, no puede 
cortar así nada más, esa demanda el poblador plantea al comité de reforestación, pero 
el comité de reforestación tiene que traer ese pedido o esa demanda o ese problema 
a la asamblea comunal y en la asamblea comunal se toma la decisión. Ninguna de-
cisión se puede tomar de manera unilateral el comité todas las decisiones se toman 
en la comunidad con la participación de todos. Así andamos nosotros aquí.
(Autoridad de Isca Pataza) 

En el caso de Jachocco, la comunidad mantiene la antigua práctica de “tener aynocca”, es 
decir, de establecer un espacio de producción comunal donde todos los miembros de la 
comunidad deben plantar el mismo producto. Como nos explica un comunero:

Pero también recuerdo que mi mamá me decía de que yo tenía que estar bien insertado 
en la comunidad, que la comunidad siempre está al tanto de las cosas que se necesita 
aquí en la comunidad y que eso tenía que aprender. Me decía por ejemplo respecto a la 
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agricultura de que desde la comunidad se decide tener aynoccas, o sea lugares en donde 
solo se instala un producto, la aynocca de papa por ejemplo, es el lugar en donde todos 
los que tienen su terreno en toda la aynocca que sería toda la comunidad tiene que sem-
brar solo papa, y a toda esa papa lo gusanos se ataca, pero a una parte y no a todo, pero 
si sembramos así mezclado aquí habas, al otro lado papa, al otro lado quinua, cebada, 
entonces como que los gusanos atacan más rápido, eso tú siempre tienes que practicar, 
eso me decía, entonces mi mamá siempre me decía de que aquí en la comunidad, la 
comunidad decide de cuales van a ser los lugares exclusivos para sembrar papa, cebada, 
habas, y que eso yo debo acatar; entonces, a eso es lo que nosotros llamamos la aynocca.
(Poblador de Jachocco) 

Este hecho es especialmente relevante porque, como hemos visto en el primer capítulo, 
las prácticas de “aynocca” se remontan al menos hasta los principios de la República, 
tratándose de una práctica productiva comunal sino ancestral muy antigua. 

Asimismo, tenemos el caso de la propiedad comunal de Jachocco, comprada a otra co-
munidad en el predio de Chilicani. Este es un caso muy especial, pero demuestra cierta 
cohesión comunal al momento de tomar decisiones con respecto a los espacios de pro-
ducción. Aquí reproducimos la historia contada por un comunero:

Tenemos una propiedad comunal en Chilicani que es otra comunidad, allí toda la 
gente que vivimos en la comunidad de Jachocco hemos comprado nuestra tierra en 
la otra comunidad que es Chilicani, normalmente allí hacemos nuestra chacra, vamos 
cada uno ya tiene la parte que le corresponde. A nivel de esta comunidad de Jachocco 
también tenemos una extensión de cinco hectáreas de terreno comunal antes eso lo 
manejábamos para que pueda destinarse (…) entonces esas cinco hectáreas antes la 
alquilábamos a uno de la comunidad que esté interesado y que pueda abonar el costo 
del pasto que había en ese terreno, y ese fondo era para la comunidad y la comunidad 
disponía de ese dinero para casos de emergencia. Pero ahora generalmente eso como 
que ya no se pone en práctica en ese sentido, ahora ese terreno lo hemos dividido entre 
toda la comunidad, así que cada quien ya tiene su parte en la comunidad y eso lo vamos 
a manejar cada uno, claro que ya no vamos a tener un ingreso por esa situación, pero 
creo que ya tenemos el terreno para cada uno y también beneficio para nosotros.

Chilicani era un terreno que estaba en mucho conflicto, era el dueño un hacendado, 
entonces lo que hemos hecho es que este terreno lo hemos comprado, lo hemos 
adquirido toda la comunidad y toda la comunidad lo vamos haciendo, solo que ya, 
como te he dicho antes, está dividido entre todos los que somos de la comunidad 
y normalmente nosotros como Jachocco tenemos el terreno y estamos cultivando.
(Poblador de Jachocco)

En segundo lugar existe una narrativa que sustenta el acceso comunal a recursos que son 
considerados claves, como las fuentes de agua, que se encuentran fuera de los límites de 
la propiedad legal de la comunidad. En particular, los miembros de las comunidades de 
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Chaapampa e Isca Pataza consideran que tienen derecho al uso de los recursos del lago 
por asentarse a sus orillas. Por ejemplo, un poblador de Chaapampa menciona:

El lago para nosotros es muy significativo, es bastante poderoso el lago para no-
sotros tiene mucha implicancia de vida porque allí pescamos, allí llevamos nuestros 
animales, el turismo pero más allá de eso siempre nos han dicho de que el agua es 
sagrado entonces este lago para nosotros tiene un significado muy grande.
(Poblador de Chaapampa) 

 
Tanto en Chaapampa como en Isca Pataza las familias hacen uso del lago para: la siem-
bra estacional (en terreno dejado por el lago en estación seca), la extracción de totora y 
la pesca. Así, existe una visión geográfica sobre los límites de la “propiedad comunal” 
sobre el lago. Como graficamos en los mapas de recursos presentados a continuación, en 
el caso de Isca Pataza se establecen fronteras comunales que ingresan al lago, mientras en 
la comunidad de Chaapampa se considera que su uso es común e irrestricto para todas 
las comunidades asentadas a sus orillas. 

Mapa 19
Mapa de uso de recursos - Isca Pataza

Fuente: Trabajo de campo.
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Tenemos entonces hasta dos formas en que se manifiestan las narrativas territoriales 
económicas. En primer lugar por medio de reconocer el espacio de la propiedad comunal 
en el caso peruano o convivencia comunal en el caso boliviano; esta última aproximación 
tendría como correlato organizativo el sindicato, es decir, es la adscripción a la base 
sindical la que determina, a falta de propiedad colectiva, el espacio comunal común. En 
segundo lugar, por medio de las formas de “extensión” de la comunidad ligada al acceso 
a recursos fuera de los límites comunales (de propiedad o adscripción sindical). En este 
caso tenemos el acceso a parcelas por parentesco, siguiendo un esquema de ayllu, forma 
presente principalmente en el lado peruano, y el acceso a recursos claves como el lago. 

Lo novedoso en este caso no son las prácticas y estrategias familiares de manejo de recur-
sos, sino la elaboración de narrativas territoriales en base a dichas prácticas. Al trascender 
los límites de la propiedad, estas narrativas territoriales económicas buscan establecer 
derechos de uso no necesariamente excluyente sobre recursos que en términos estricta-
mente legales no les pertenecen. Por ejemplo, en las narrativas territoriales se considera 
que el Estado debe consultar antes de establecer reservas en el lago, dar concesiones mineras 
o petroleras, o permitir el desarrollo turístico en sus territorios de gestión, es decir, allí 

Mapa 20
Mapa de uso de recursos - Chaapampa

Fuente: Trabajo de campo.
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donde la población local hace uso de los recursos territoriales. Es así como siguiendo esta 
narrativa se distingue conceptualmente propiedad de territorio productivo: la propiedad 
solo se refiere a la tierra y tiene un alcance superficial, mientras el territorio puede incluir 
la superficie acuática y los recursos del subsuelo. 

Narrativas de intercambio, comercio y migración
Un espacio mayor de reproducción económica familiar y comunal se propone a través 
del establecimiento de redes económicas y nodos que enmarcan tanto las formas de in-
tercambio y transacciones comerciales, como las principales rutas de migración laboral. 

En el caso de los intercambios tenemos que existen antiguas formas y rutas de intercambio 
entre las comunidades aymaras asentadas en las tres zonas geográficas reconocidas: la cir-
cunlacustre (comunidades de agricultores que usan los recursos del lago de manera directa); 
la zona media (comunidades de agricultores y ganaderos que se ubican en una segunda fila 
sin acceso directo al lago), y; la zona alta (comunidades de pastores que mantienen terrenos 
en la puna). Entre las familias asentadas en comunidades de cada una de estas tres zonas 
existen redes de intercambio que incluyen, por ejemplo, la totora que es intercambiada por 
lana entre comuneros de comunidades circunlacustres y de la zona alta. Este intercambio 
prefigura un primer espacio ampliado de adscripción común para las comunidades aymaras 
en la zona del lago en términos productivos. Este intercambio suple al manejo directo de 
distintos pisos ecológicos que mencionaron en el primer capítulo y que aún se aprecia en 
algunas comunidades de mayor extensión en otras partes de los Andes. 

Los mapas presentados nos muestran de manera general que las comunidades estudiadas 
tienen flujos comerciales y migratorios diversos y en algunos casos de gran alcance. Esto 
no es sorprendente dado que las comunidades aymaras son conocidas históricamente por 
mantener una alta movilidad. Asimismo, podemos apreciar similitudes en la dirección de 
los flujos de comercio y migración dentro de cada uno de los países. En el caso de los 
flujos migratorios es claro que estos se dirigen casi exclusivamente a ámbitos urbanos. Sin 
embargo, existen algunas particularidades nacionales que es bueno precisar.

En primer lugar se aprecia que las comunidades peruanas tienen un flujo comercial más 
intenso, reconociendo una cartera de productos para la venta más amplia, así como un mayor 
número de puntos de venta. Esto está directamente relacionado al mayor excedente en la pro-
ducción. Como hemos visto anteriormente las comunidades bolivianas tienen serios problemas 
con el reducido tamaño de las parcelas, motivo por el cual su excedente es mínimo. 

En segundo lugar se observa un mayor flujo de migración transnacional en el caso boli-
viano. El grave problema de acceso a la tierra ha desencadenado un proceso migratorio 
más agudo que en el caso per uano. Asimismo, debemos mencionar que mientras en el caso 
peruano la migración tiende a ser estacional, en el caso de las comunidades bolivianas la 
migración permanente es común. 

Esto nos lleva a establecer algunas diferencias en lo que a narrativas territoriales ligadas al 
comercio y el flujo migratorio se refiere. En el lado peruano se establece un flujo comercial 
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regional importante y complejo, sobretodo en el caso de Jachocco, mientras la narrativa 
territorial comercial en el caso de las comunidades bolivianas es muy limitada. En lo que 
respecta a los flujos migratorios, estos claramente se orientan hacia las ciudades en todos 
los casos. Debemos resaltar que el principal destino en el caso de las comunidades bolivianas 
es La Paz y más específicamente El Alto, mientras en el caso peruano las ciudades del sur: 
Arequipa y Tacna, así como Lima son las preferidas. Un dato interesante es que mientras 
en el caso boliviano la migración hacia El Alto se percibe como un movimiento poblacio-
nal “dentro de territorio aymara” puesto que dicha ciudad es considerada “la metrópoli 
aymara” al ser sus pobladores mayoritariamente de este origen lingüístico y étnico; en 
el lado peruano, desde una perspectiva distinta, los comuneros afirman que gracias a la 
migración se han constituido “islas aymaras”, es decir barrios aymaras, en las ciudades de 
Arequipa y Tacna. Esta diferencia tiene que ver también con variantes demográficas, mientras 
en Bolivia la población aymara agrupa a un importante porcentaje de la población nacional, 
en el caso peruano este porcentaje es mucho menor. En todo caso, es interesante constatar el 
claro mantenimiento del origen étnico aymara en los lugares de recepción migratoria, de esta 
manera las narrativas territoriales de flujos migratorios pueden articularse con las de identidad. 

Mapa 21
Flujos de migración - Chaapampa

 Fuente: Trabajo de campo.
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Mapa 22
Flujo de migración - Jachocco 
 

 Fuente: Trabajo de campo.

Narrativas territoriales de identidad
Las narrativas territoriales de identidad definen espacios de adscripción colectiva, es 
decir, el espacio colectivo al que el individuo se inscribe. Estas narrativas suponen un 
espacio territorial de adscripción que, sin embargo, no tiene límites definidos (y por ello 
no hablamos de territorio). Asimismo, las narrativas territoriales de identidad no deben 
ser confundidas con propiedad colectiva. Aunque algunas veces los actores sociales con-
funden la propiedad comunal u originaria con las narrativas territoriales comunales o étni-
cas; la propiedad define un espacio de dominio legalmente delimitado (cuyo derecho se 
desprende muchas veces de narrativas territoriales de identidad), mientras que las narrativas 
territoriales definen espacios sociales fluidos. En las comunidades estudiadas encontramos 
dos tipos de narrativas territoriales de identidad: las narrativas territoriales de identidad 
comunal y las de identidad aymara.
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Narrativas territoriales de identidad comunal
Estas narrativas territoriales definen la adscripción de las familias comuneras o comunarias 
a una determinada comunidad y están definidas a partir de tres tipos de referencias comu-
nitarias: origen común, cooperación familiar y cooperación política. La importancia que 
se le da a cada una de estas referencias varía en cada caso (familia entrevistada) aunque se 
pueden establecer algunas generalidades por comunidad.

En lo que se refiere al origen común, en las cuatro comunidades estudiadas se hace 
referencia a ayllus de origen, aunque no se precisa de manera clara el espacio territorial 
que ocupaban. En el caso de Copacati Bajo se hace hincapié a la época de hacienda, es 
la hacienda lo que define antiguos espacios comunes. En las otras tres es el haber de-
fendido el espacio comunal en contra de la expansión de las haciendas lo que define la 
constitución espacial colectiva de las familias comuneras. Por ejemplo, un poblador de 
Chaapampa pone el acento en la autonomía comunal frente a las haciendas:

Todos estos terrenos han estado en nuestras manos, nunca han sido manejados por 
los hacendados, tampoco han sido tierra de los hacendados. Mis abuelos siempre me 
han dicho de que estos terrenos eran de nosotros y que nunca ha metido la mano 
ningún hacendado, más bien aquí entre la misma gente como ya hemos crecido nos 
hemos multiplicado, hemos tenido ya nuestros hijos se han hecho más chiquitos. 
Pero eso es una cosa normal, porque cuando papá, mamá tienen sus terrenos y 
tienen hijos los terrenos tienen que darles a todos los hijos. En realidad, esto nunca 
ha estado ocupado por ningún hacendado. Los abuelos siempre nos han dejado por 
herencia estos terrenos y nunca ha sido ocupado por los hacendados.
(Poblador de Chaapampa)

En lo que se refiere a la cooperación comunal se establece un conjunto de reglas de 
solidaridad entre las familias que se sienten parte de la comunidad. Aquí los límites es-
paciales definen el seguimiento de dichas reglas: las familias se funden en una identidad 
colectiva donde la ayuda mutua es algo inherente. Si una familia transgrede las reglas no 
tienen derecho a compartir el espacio comunal. Esta referencia a la identidad territo-
rial colectiva fundada en la cooperación de las familias comuneras está presente en el 
siguiente párrafo, enunciado por un comunero de Isca Pataza:

(…) no, nosotros todas las cosas que sabemos lo vamos aprendiendo aquí en 
conjunto, por ejemplo, aquí cuando alguien tiene un trabajo que hacer todos lo 
ayudamos, supongamos que una persona está haciendo su casa, uno por uno va-
mos ayudar toda la comunidad hacer su casa, o alguien está trabajando en su casa, 
está carneando una vaca, allí tenemos que ir todos, para nosotros la ayuda mutua 
es muy importante. Y esos momentos son los que aprovechamos para conversar, 
para hablar, para educarnos, para formarnos, siempre hay jornadas en la que toda 
la comunidad estamos de manera voluntaria, aquí es muy frecuente prestarnos 
nuestra fuerza, hoy trabajo para la otra persona y esta persona después en algún 
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momento tendrá que trabajar también para mí. Cuando tratamos de hacer una casa 
tenemos que hacer bastante adobe, para eso la gente, casi la mayoría toda la comu-
nidad tiene que venir ayudarme, pero ya después cuando los otros miembros de la 
comunidad necesitan mi ayuda yo también debo ir ayudar. Y son estos momentos de 
encuentro comunal, donde hablamos de esas cosas, de allí he aprendido todas estas 
cosas, allí es donde nosotros aprendemos hablar, donde nosotros nos educamos.
(Autoridad de Isca Pataza) 

Por último, encontramos la constitución de una identidad común territorial en la forma 
de respeto a la institución comunal. A partir de la obligatoriedad de la participación en 
las organizaciones comunales se recrea la comunidad como ente jurídico y territorial. 
Es en este plano organizativo, político y territorial que se enmarca la supervivencia de la 
comunidad más allá de sus miembros. 

Sí, eso es más bien obligatorio, todos los que tenemos terreno y todos los que tenemos 
casa tenemos que prestar nuestro servicio a la comunidad, tenemos que asumir la 
junta directiva de la comunidad. Hay una junta de usuarios de agua, eso tenemos que 
integrar, hay una asociación de sindicato eso también tenemos que asumir. Entonces 
cada quién tiene que por turno agarrar un cargo para servir a la comunidad.
(Poblador de Chaapampa)

En términos territoriales existe una marcada diferencia entre las comunidades peruanas 
y bolivianas al momento de definir el referente organizativo político que da forma a este 
tipo de espacio comunal. En el caso peruano, es la comunidad como ente organizativo y 
regulado legalmente por el Estado la que define el espacio comunal (fusionando propie-
dad comunal con territorio comunal). En el caso boliviano es la base sindical la que sirve 
de referencia política organizacional al espacio de la comunidad. Como veremos más 
adelante el proceso de reconstitución de ayllus y markas en Bolivia está comenzando a 
reemplazar el sindicato por el ayllu como ente organizativo regulador del espacio. En 
Chaapampa este proceso se ha iniciado y plantea nuevas narrativas territoriales comunales 
que reflejarían una nueva adscripción identitaria territorial ligada a discursos territoriales 
étnicos de mayor alcance geográfico. 

Narrativas territoriales de identidad aymara 
Una narrativa territorial emergente en la zona del lago Titicaca es la vinculada a la iden-
tidad aymara. Hasta hace una década la identidad territorial en la zona del lago era prin-
cipalmente campesina, comunal o local, sin embargo, esto ha ido cambiando primero en 
Bolivia y luego en el Perú. La identidad aymara ha ido emergiendo hasta constituir una 
clara narrativa territorial. La identidad territorial aymara se manifiesta a partir de un sen-
timiento de adscripción común a un pueblo o nación. Por un lado, se menciona la lengua 
aymara como fuente de identidad común: se habla de las regiones donde se habla aymara; 
por otro lado, se nombra la religión andina al mencionar los cerros sagrados identificados 
anteriormente como marcadores de un espacio aymara compartido, llegando a lugares tan 
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alejados como el norte de Chile. En este último caso es claro que las narrativas territoriales 
religiosas se entremezcla con la de identidad aymara. 

Si bien en los comuneros y comunarios de las comunidades estudiadas no existe una 
idea clara del alcance y límite de lo que reconocen como territorio aymara, es importante 
resaltar que existe una conciencia clara de la fragmentación histórica de una unidad 
territorial. A continuación presentamos cuatro testimonios, uno por cada comunidad 
estudiada, que hacen referencia a la existencia de una unidad territorial aymara. 

(…) como verdaderos personas del lugar que somos y sabemos hablar aymara, 
entonces yo mismo me siento de origen aymara, entonces yo jamás puedo cambiar 
por otro origen, así tengo que morir así yo soy aymara y por eso hoy en el día sigo 
yendo a esta organización, pero en esta organización tenemos un pequeño problema, 
está dividido por ejemplo las comunidades por cantones, y los cantones de la pro-
vincia Manco Cápac nació solamente con dos cantones…
(Poblador de Chaapampa)

El territorio de los aymaras es más que esta comunidad, hasta Cochabamba tengo 
entendido de que llegaba la voz aymara, a nivel de Bolivia casi todos la mayoría so-
mos aymaras. Pero también al otro lado los hermanos peruanos hablan el aymara, 
entonces el territorio peruano también es territorio aymara. Siempre me decía mi 
abuelita de que entre estos dos lugares éramos como un solo hermano, eso hablaban 
mis abuelos.
(Poblador de Copacati Bajo)

Estos terrenos son de nosotros estos terrenos han sido ocupados por nosotros, por 
gente aymara, sino que los hacendados han entrado con mentira o con pretextos y así 
se han apropiado así como robándonos nuestro terreno, pero después felizmente ya 
hemos recuperado. (El territorio aymara) era todo lo que es Puno, pero también el lado 
de Bolivia, decían de que antes iban hasta Potosí que de allí tenían que pedir el terreno, 
que desde allí les asignaba el terreno. 

(…) a mi entender el territorio aymara está fraccionado en una parte de Perú, en 
otra parte de Bolivia y en otra parte de Chile. En esos tres países, en esos tres es-
tado está fraccionado nuestro territorio, y en todas esas partes todavía se habla el 
aymara, ese es nuestro territorio.
(Poblador de Isca Pataza)

Una cosa es lo que nosotros hacemos como propiedad, cada uno posee nuestras 
parcelas esa es tierra aymara, pero todos los que vivimos aquí somos aymaras. Mi 
abuelita me contaba diciendo de que su abuelita le habría contado a su abuelita 
de que antes todo lo que es Chile, Bolivia, Perú era como un solo hermano, eran 
un solo hijo, eso me han dicho. Después cuando han llevado otras personas es allí 
cuando nos han separado aparte a Perú, aparte a Bolivia a Chile también a parte 
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y así nos han fraccionado, es lo que me ha dicho, pero antes entre Chile, Bolivia y 
Perú sabemos ser como un solo hermano, pero después que ha llegado gente de 
otro sitio, nos ha dividido. Pero ahora en esos lugares debe de haber aymaras, son 
tierras son territorios aymaras, en Bolivia por ejemplo, al frente ellos hablan aymara 
y son igual que nosotros y ese es territorio de aymara, en Chile también debe de 
haber territorio aymara.
(Poblador de Jachocco)

Sin embargo, las actuales narrativas territoriales de identidad aymara no solo reconocen 
una unidad histórica sino que plantean la reunificación de dicha unidad como un deseo. 
Como contrapeso se advierten las enormes dificultades, principalmente con los estados 
de Perú y Bolivia, que conllevaría intentar restablecer un territorio único aymara. Como 
explica un comunero de Jachocco:

Lo ideal sería juntarlo en uno solo, tenemos que hacer un esfuerzo para juntar nue-
vamente todas estas tierras que eran único antes, pero lo veo bastante la gente como 
que ya no tenemos la capacidad para poder liderar y hacer que de nuevamente sea uno 
solo todo este nuestro suyo. Pero también por otra parte, quizás eso va hacer impo-
sible porque cada país está bien posesionado de esos territorios, el hecho de nue-
vamente juntar y hacer un nuevo territorio aymara implicaría bastante problema, 
mucho conflicto. Veo que va hacer imposible, lo ideal sería que eso nuevamente se 
junte en uno solo y seamos un nuevo suyo así como era antes. Pero como te digo 
eso va hacer bastante difícil. Cuándo uno habla sobre esas cosas o cuando uno 
quiere decir que venimos de ese lugar y que la gente se está aprovechando o nos 
está gobernando gente de afuera, de inmediato como represaría a veces hasta nos 
fusilan, eso ha pasado con Juan Velasco Alvarado, entonces no creo que eso se dé.
(Poblador de Jachocco)

Consideramos que la emergencia de este tipo de narrativas territoriales se explica por tres 
razones. En primer lugar, una revitalización de la cultura aymara que incluye procesos como 
el mayor uso público del idioma aymara. En segundo lugar, una revitalización de formas 
religiosas indígenas que adquieren mayor visibilidad en ámbitos públicos y urbanos. En 
tercer lugar, por la puesta en marcha de un proyecto político territorial aymara originario 
en la zona de Bolivia. Sin embargo, es necesario precisar que, contrariamente a lo esperado 
al iniciar este estudio, no encontramos mayores diferencias entre lo que se refiere a las 
narrativas territoriales de identidad aymara entre las comunidades bolivianas y peruanas. En 
lo que sí difieren, como analizaremos en la siguiente sección, es en el nivel de desarrollo de 
un proyecto político territorial aymara, aquí las comunidades bolivianas cuentan con una 
representación política territorial étnica supra-comunal que es aún inexistente en el Perú. 

Como hemos explicado a través de esta sección, las narrativas territoriales son aproxima-
ciones discursivas al entendimiento de un determinado espacio. Puesto que los discursos 
que guían dichas aproximaciones varían constantemente, los límites geográficos de las 
narrativas territoriales son difusos y cambiantes. Por ejemplo, si hasta hace algunas 
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décadas la identidad hegemónica en las comunidades del lago era la campesina, mientras 
las narrativas territoriales de identidad aymara no eran tan visibles, ahora esta última ha 
adquirido protagonismo, expandiéndose geográficamente más allá de las fronteras co-
munales y nacionales. Esto no quiere decir que el sentimiento de pertenencia indígena 
no existiera, sino que no se expresaba en términos discursivos y menos político-territo-
riales con tanta claridad. Las narrativas territoriales se transmiten tanto de padres a hijos 
a manera de historia oral y práctica de socialización, como a manera de socialización 
primaria en los espacios de la memoria colectiva comunal; sin embargo, cada generación 
reelabora dichas narrativas territoriales de acuerdo al contexto social y político que le 
toca vivir: la vida cotidiana y política en sociedad. 

Territorios
Los territorios son construcciones sociales que fijan los límites y definen un deter-
minado espacio físico-social nutriéndose de una o varias narrativas territoriales. Los 
territorios se fundan sobre estas narrativas articulándolas en un proyecto político que 
busca no solamente describir sino ejercer dominio sobre un espacio determinado. Para 
esto los territorios constituyen la base de narrativas territoriales privilegiadas y límites 
específicos que le dan sentido y delimitan el territorio. Por ejemplo, la constitución de 
un territorio de desarrollo económico privilegiará narrativas territoriales económicas, 
las cuales servirán de eje para articular otras narrativas territoriales con el fin de llevar 
a cabo un proyecto político específico: el desarrollo económico en un espacio físico-
social determinado. En un proyecto de reivindicación territorial indígena el territorio 
se constituiría sobre el eje de narrativas territoriales de identidad étnica. Son los actores 
sociales quienes definen el eje del proyecto político, constituyendo su territorio. 

Los mapas son los instrumentos preferidos para graficar territorios, ellos son expresión 
gráfica de los proyectos políticos que dan vida a los territorios. Dado que los territo-
rios pueden ser planteados, constituidos y/o “graficados” por distintos actores sociales 
como: empresas, sector público o comunidades, el contenido político de los territorios 
se manifiesta en la intención con la que se afirman cierto tipo de narrativas territoriales 
sobre otras. Es en el contexto de la lucha política que ciertas aproximaciones y cono-
cimientos territoriales se imponen sobre otros al momento de constituir territorios. Por 
ello, los mapas pueden ser espacios de lucha entre distintas narrativas territoriales por 
fijar una representación dominante del espacio: un territorio. 

En la presente sección hacemos un análisis de los procesos de constitución territorial en 
las comunidades aymaras que rodean el lago Titicaca. Nos hemos enfocado en los terri-
torios político-administrativos, es decir, en los proyectos territoriales que buscan establecer 
espacios físico-sociales determinados donde ejercer un dominio político-administrativo. 
Para ello, presentaremos la relación que existe entre el orden territorial estatal y los proyectos 
territoriales locales en curso. Hemos dividido la sección por países dadas las claras dife-
rencias identificadas a ambos lados de la frontera.
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Proceso en el Perú: la apropiación de territorios político-
administrativos 
En el caso del altiplano peruano los territorios político-administrativos reconocidos por 
el Estado están definidos por dos sistemas de control territorial: el sistema administrativo 
nacional y las comunidades campesinas. El primero ubica a las comunidades estudiadas 
dentro de unidades territoriales estatales que organizan el territorio país: regiones, pro-
vincias y distritos. Cada una de estas unidades cuenta con autoridades propias (presidente 
regional, alcaldes provinciales y distritales) que son elegidas por voto directo según reglas 
nacionales. Dentro de los distritos el Estado reconoce centros poblados y caseríos con 
autoridades propias elegidas localmente. Así, el proyecto territorial estatal ha buscado de-
limitar los espacios y formas de control político de manera vertical, estableciendo no solo los 
límites de cada unidad sino también las formas de gobierno a través de sus autoridades. 
Este es un proyecto común a la constitución de estados nacionales, pero su legitimidad y 
efectividad práctica no debe tomarse por descontada. 

El segundo sistema de control territorial reconocido por el Estado en la zona de estudio 
es el de las comunidades campesinas. Las comunidades campesinas son asociaciones de 
productores que mantienen tanto propiedad colectiva sobre la tierra que ocupan como 
formas de autogobierno reconocidas y reglamentadas por el Estado. Si bien existen miles 
de comunidades campesinas en el Perú, ellas no cubren la mayoría del territorio nacional. 
Las comunidades existen para el Estado allí donde las familias productoras rurales han 
logrado inscribir sus predios como propiedad colectiva basándose en la existencia de 
lazos sociales ancestrales declarados que los unen como comunidad10. Pero la comunidad 
convive con otros tipos de propiedad individual por lo que los espacios inter-comunales 
no necesariamente son territorialmente continuos, además, como forma institucional y 
de propiedad ellas pueden crearse o extinguirse.

En el Perú las comunidades campesinas tienen un origen muy diverso, las de la zona 
aymara del lago Titicaca tienen su origen en ayllus prehispánicos, reducciones toledanas 
y parcialidades republicanas como hemos revisado en el primer capítulo. Su recono-
cimiento como comunidades campesinas por el Estado es relativamente reciente. Para las 
dos comunidades estudiadas se trata de procesos que se iniciaron con la reforma agraria 
en los 70 y culminaron en la década del 90. Es importante recalcar que estas comunidades 
pasaron de ser parcialidades a comunidades, es decir, no fueron parte de ninguna de las 
Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS) creadas durante el gobierno peruano en los 
años 70 y fragmentadas en los 80. 

10  Existe una gran diversidad de comunidades en el Perú y no todas pueden trazar lazos comunes ancestrales 
reales o ficticios. Sin embargo, a fin de asegurar la tenencia de la tierra muchas familias campesinas decidieron 
constituirse como comunidad en el marco de leyes de reforma agraria de corte colectivista. 
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Este sistema territorial está basado en el reconocimiento del Estado de formas de 
organización y uso colectivo de recursos indígenas por medio del reconocimiento de 
la institución y propiedad local. Sin embargo, la historia de las comunidades estudiadas 
muestra que dicho reconocimiento conllevó a negociaciones y trasformaciones institu-
cionales tanto en las relaciones sociales como en las formas de uso. No se reconoció la 
organización local tal cual, sino que se organizó y reconoció un nuevo tipo de organización 
basada en formas autóctonas, pero concebida en sus características normativas desde el 
Estado: la Comunidad Campesina. Esto es también cierto en términos históricos puesto 
que las distintas institucionalidades presentes históricamente en la zona: como el ayllu 
o las parcialidades han sido fruto del conflictivo ensamblaje institucional de formas 
locales de organización y formas impuestas por el poder de turno. Las actuales comuni-
dades reflejan esta difícil combinación de elementos cuando se hace la distinción entre 
territorio y propiedad comunal. Si bien en muchas comunidades se confunde propiedad 
con territorio comunal, en las comunidades de Isca Pataza los pobladores logran esta-
blecer la diferencia. La propiedad comunal está legalmente definida mientras el territo-
rio comunal está relacionado con los espacios claves de producción. Así, en el Perú el 
primer tipo de territorio que se constituye es el comunal.

Territorios comunales
El territorio comunal tiene como eje articulador las narrativas territoriales comunales, 
pero involucra también las narrativas territoriales productivas y de identidad étnica. Las 
narrativas territoriales de identidad comunal, como hemos visto, están basadas en la 
ocupación territorial de las tierras donde se asientan las comunidades, siendo la base de 
legitimidad para la constitución de un territorio comunal. Este territorio en principio 
pareciera coincidir con los límites de la propiedad comunal, sin embargo, se extiende 
al momento que la ocupación involucra redes de producción y reivindicaciones étnicas. 
En primer lugar, la base territorial productiva depende de ciertos recursos claves como 
el agua o la totora, cuyo origen no se encuentra necesariamente dentro de la propie-
dad comunal. En segundo lugar, el reclamo de derechos sobre los espacios fuera de la 
propiedad comunal donde se encuentran estos recursos claves tiene que ver con la idea 
que todos los recursos son “aymaras.” A partir de estos elementos los pobladores lo-
cales pueden “hacer un mapa” de lo que constituye su territorio comunal, el cual podría 
ir más allá de la tierra legalmente reconocida como propia. El ejemplo de Isca Pataza 
es claro en este aspecto. Como vimos en el mapa de recursos de esta comunidad, los 
pobladores incluyen dentro del territorio comunal una parte del lago que consideran de 
uso exclusivo. En base a la articulación de narrativas territoriales bajo un proyecto de 
derecho territorial se establecen límites distintos a los de la propiedad comunal legal-
mente reconocida. Así, las narrativas territoriales productivas y étnicas crean lazos socia-
les con espacios territoriales bastante más amplios que los reconocidos por la propiedad, 
espacios que pueden inclusive ser propiedad de otra comunidad o del Estado. Esta ten-
sión se resuelve en el caso de Isca Pataza buscando integrar al territorio comunal lo que 
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considera más vital: el uso soberano de una porción de lago. Este no es un hecho aislado 
en la zona, pues como vemos en el caso de la Reserva Nacional del Titicaca las comu-
nidades y parcialidades circunlacustres han reclamado sus derechos territoriales sobre el 
lago al momento de establecer la reserva.

Reserva Nacional del Titicaca

La Reserva Nacional del Titicaca está comprendida en la categoría de áreas 
naturales protegidas (ANP) del SINANPE denominada de uso directo, permi-
tiendo el aprovechamiento comercial de los recursos naturales bajo planes 
de manejo, aprobados, supervisados y controlados por la autoridad nacional 
competente. Así, como vemos en el siguiente mapa, las comunidades cir-
cunlacustres que se ubican dentro de la reserva han establecido por medio 
de largos procesos de negociación, a veces conflictiva, con el Estado sus 
espacios lacustres de uso ancestral, es decir sus territorios de producción al 
interior de la reserva. 

Fuente: Plan Maestro de la Reserva Nacional del Titicaca.
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Mapa 23
Uso ancestral del lago

 
Fuente: Plan Maestro de la Reserva Nacional del Titicaca.
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Procesos de apropiación política de territorios
Un proceso territorial interesante que hemos identificado en las comunidades aymaras 
peruanas es la búsqueda por asumir de manera más directa el gobierno a través de dos 
procesos paralelos: la transformación simbólica de las provincias con mayoría de po-
blación aymara en “provincias nacionales aymaras” y la creación “desde abajo” de cen-
tros poblados que agrupen un conjunto de comunidades.

El primer proceso tiene un contenido mayormente discursivo y simbólico y se basa en las 
narrativas territoriales de identidad nacional aymaras descritas anteriormente. Se asumen 
las unidades territoriales político-administrativas estatales existentes: las provincias, pero 
se les imprime una identidad simbólica aymara. No se busca transgredir las formas es-
tatales de organización territorial ni las reglas de gobierno señaladas por el Estado para 
dichas provincias, pero étnicamente se les identifica como parte de una nación aymara 
originaria. Así, las provincias de Acora o Ilave donde se encuentran las comunidades de 
Isca Pataza y Jachocco respectivamente son oficialmente reconocidas por el gobierno 
municipal como parte territorial de la Nación aymara. Esta apropiación territorial es 
básicamente simbólica porque no implica, al menos todavía, una búsqueda de mayor 
autonomía con respecto al Estado. Sin embargo, dicha apropiación tiene un contenido 
político importante al imprimirles una identidad oficial étnica originaria a los habitantes 
de las provincias, la cual se superpone a la identidad nacional ciudadana propugnada 
por el Estado. Esto se hace más evidente y conflictivo cuando la adscripción étnica ha 
transgredido el ámbito simbólico, incluyendo la legitimación de prácticas culturales no 
aprobadas como formas de justicia aymara (Pajuelo, 2009). 

El segundo proceso identificado es más complejo porque supone la creación de centros 
poblados, es decir, de nuevos territorios de administración política negociados entre el 
Estado y las fuerzas políticas locales. La creación de centros poblados es un recono-
cimiento estatal del crecimiento poblacional de centros urbanos en contextos rurales. 
Cuando un caserío crece en su población urbana busca ser reconocido como centro 
poblado. En áreas rurales los centros poblados son los receptores de servicios públicos: 
escuelas, telefonía, instalaciones de salud, etc. Para la provisión de servicios en un área 
de influencia determinada que agrupa a un conjunto comunidades aledañas en un cen-
tro poblado. Asimismo, en los centros poblados se tiene un alcalde, autoridad de mayor 
jerarquía en el escalafón de autoridades políticas estatales que las que corresponden a 
los caseríos y comunidades. Por ello, su creación implica para las familias rurales que vi-
ven en comunidades o caseríos tanto el “acercamiento” de servicios públicos como una 
mayor presencia política. 

En este contexto se ha producido en los últimos años un doble fenómeno en las comu-
nidades aymaras del lado peruano del lago. Por un lado, un empuje mixto desde las co-
munidades campesinas y los municipios distritales por crear nuevos centros poblados. Si 
tenemos en cuenta que los municipios distritales y provinciales en la zona han adquirido 
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de manera simbólica una identidad indígena aymara, podemos afirmar que estamos 
hablando de un impulso “desde abajo”, es decir, desde la población campesina indígena 
(Vilca y Santos 2007). Por otro lado, es de destacar el importante poder que han tomado 
los tenientes gobernadores como interlocutores políticos legítimos frente al Estado, ya 
que la organización de tenientes ha adquirido un poder de representación y movilización 
importante en los últimos años (Quiñones 2009). Es a través de ellos que se canalizan 
tanto los descontentos ante la administración pública nacional como los proyectos de 
desarrollo administrativo o la conformación de centros poblados. Esto es muy signifi-
cativo en la medida en que los tenientes gobernadores no son autoridades “indígenas”, 
sino autoridades políticas nacionales: son teóricamente representantes del Estado en las 
unidades urbanas más pequeñas reconocidas en ámbitos rurales, los caseríos. 

En resumen, se puede afirmar que en las comunidades aymaras del lado peruano no es-
tamos ante un proyecto autonómico territorial, sino ante una búsqueda de integración al 
Estado desde formas de gobierno territorial más participativas que respeten las identidades 
culturales. Se podría decir que se busca conformar “desde abajo” territorios estatales (los 
centros poblados) donde las familias aymaras puedan ejercer una ciudadanía pluricul-
tural (no plurinacional) y realmente participativa. Sin embargo, es claro también que las 
leyes e ideología que estructuran el funcionamiento del Estado peruano actualmente 
no tienen la capacidad de responder a este tipo de requerimientos y cualquier reivindi-
cación cultural que vaya más allá de lo puramente simbólico es vista como una amenaza 
separatista. Así, aunque los procesos de constitución territorial “desde abajo” en el Perú 
no sean ni radicales, ni autonómicos, seguirán siendo un factor de conflicto ante una 
estructura estatal demasiado rígida como para incorporarlos.

Proceso de reconstitución territorial en Bolivia 
En las últimas tres décadas Bolivia ha atravesado un proceso de transformación política 
signado por la emergencia de las comunidades indígenas, y en especial aymaras, como 
los nuevos actores centrales de la política nacional. Consideramos que las comunidades 
se constituyeron como sujetos políticos a través de tres procesos históricos: la formación 
de una elite intelectual y sindical que revaloró la cultura y ética indígena; el resurgimiento 
de un discurso inclusivo revolucionario con base étnica que asumió al Estado como instru-
mento de defensa territorial (de los recursos nacional-indígenas contra las amenazas 
del capitalismo); y la apropiación y utilización de la cultura y redes sindicales, desarrollada 
en Bolivia desde el Estado para articular y movilizar a los comunidades rurales desde la 
revolución de 1952 hasta la impronta neoliberal (Damonte, 2008). Una de las características 
primordiales de estos procesos fue el desarrollo de narrativas territoriales y constitución 
de territorios originarios en el altiplano boliviano. 

Si bien las luchas políticas indígenas siempre han tenido una dimensión territorial primor-
dial, el caso boliviano es único en Sudamérica por la manera en que se han reconstituido 
territorios, largamente olvidados, como parte de un proyecto político territorial de al-
cance nacional. Es decir, no hablamos de pueblos indígenas que defienden su territorio 
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contra amenazas externas, sino de comunidades que reconstituyen territorios originarios 
sobre estructuras coloniales y republicanas de siglos de existencia, y no con la intención 
de defenderse del Estado, sino de coparlo políticamente con el fin de darle a la nación 
en su conjunto una identidad y dominio territorial indígena. En la presente sección anali-
zaremos de manera breve este proceso de reconstitución territorial, haciendo referencia 
a sus repercusiones en la región estudiada del lago Titicaca con el doble fin de analizar 
quiénes y cómo reconstituyen los territorios originarios. 

El desarrollo del movimiento indígena originario en tierras altas en Bolivia tiene al menos 
tres referentes históricos que hay que tener en cuenta. En primer lugar, el temprano desarrollo 
de una literatura indianista que mitifica y reclama el poder de la nación aymaras. Esta 
literatura radical, cuyo referente más conocido es Fausto Reynaga, se oponía al paradigma 
de asimilación cultural-institucional defendido en su tiempo por los indigenistas. Si bien 
el impacto de este movimiento fue limitado sirvió como referente intelectual temprano 
de la búsqueda no solo de reconocimiento sino también de poder por parte de las comu-
nidades alto andinas bolivianas. La posición indianista era crítica al proyecto revolucio-
nario emprendido por el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) en la década del 
50, el cual seguía un modelo nacional-ciudadano de asimilación cultural. Luego vendría el 
movimiento sindical katarista11 que en los años 70 y 80 desarrolla una visión de país con 
preeminencia indígena desde el movimiento sindical y la política partidaria. 

En segundo lugar, el proceso de sindicalización de las comunidades indígenas rurales 
alto andinas durante las décadas posteriores a la revolución de 1952. El Estado boliviano 
fomentó y prácticamente impuso la formación de sindicatos, teniendo como modelo a los 
sindicatos mineros, en todas las comunidades alto andinas como mecanismo institucional 
de movilización e integración al aparato estatal de las familias campesinas luego de la 
Reforma Agraria. El sindicato se constituyó en el eje de articulación entre las familias 
campesinas y el Estado central en la Bolivia post-reforma. Los sindicatos de base (comu-
nales) se agruparon en sub-centrales, centrales provinciales y una confederación sindical 
que hasta 1980 estuvo manejada por los gobiernos de turno. Esta estructura organizacional 
creó una cultura sindical de organización y movilización rural que más allá del clien-
telismo vigente en las primeras décadas post-revolucionarias, permitió el desarrollo de 
una base institucional de articulación política rural en el ámbito nacional. Cuando la or-
ganización sindical rural se independiza políticamente del gobierno, con el fin del pacto 
militar-campesino, es el movimiento katarista liderado por dirigentes aymaras el que toma 
control del movimiento sindical. En las siguientes décadas el movimiento sindical tendrá 
un comportamiento político ambivalente y perderá mucha de su fortaleza, pero seguirá 
siendo un actor importante bajo el liderazgo aymara (Albó, 1997). 

11  El Movimiento Katarista (por Tupac Katari) surge al interior del movimiento sindical campesino boliviano. 
Los líderes kataristas aymaras incorporaron elementos reivindicativos étnicos al discurso sindical. Con estas 
banderas le arrebataron el control sindical a los viejos dirigentes quechuas aliados al gobierno que mantenían 
un discurso de asimilación cultural (ver Albo 1997).
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En tercer lugar, las nuevas leyes de participación ciudadana y tierras promulgadas du-
rante la década del 90, leyes de participación que romperán el monopolio de los partidos 
políticos como medios de representación. A partir de dichas leyes tanto los sindicatos 
como las comunidades de origen: ayllus, pudieron participar en las elecciones de manera 
directa sin pasar por representaciones partidarias. Esto fomentó la participación indí-
gena originaria en elecciones locales y regionales. La nueva ley de tierras INRA, creó 
la posibilidad de constituir Territorios Comunales de Origen (TCO) como forma de 
propiedad colectiva indígena. Esta ley, muy popular en tierras bajas, fue resistida por las 
comunidades aymaras que la veían como una amenaza a sus propiedades (la Reforma 
Agraria había parcelado y entregado parcelas familiares a las familias campesinas), pues-
to que los TCO colectivizarían nuevamente estas tierras. Sin embargo, en los últimos 
años han surgido nuevas propuestas para la formación de TCO en tierras altas que 
gozan de mayor apoyo de base.

Teniendo en cuenta estos referentes podemos abordar los proyectos territoriales lleva-
dos a cabo en la Bolivia de los últimos años con especial énfasis en su repercusión 
y presencia en las comunidades estudiadas. Consideramos que existen tres etapas que 
describen cronológicamente el proceso de constitución de proyectos territoriales en las 
comunidades aymaras de la zona del lago en Bolivia. La primera etapa tiene que ver con 
el desarrollo dirigido de narrativas territoriales y la búsqueda de articulación política de 
dichas narrativas en el ámbito local. Esta primera etapa es llevada a cabo por intelectuales 
indígenas que buscan crear espacios políticos distintos al sindicato, siendo determinante 
por el hecho de imprimirle una marcada dimensión territorial étnica y autonómica al 
movimiento indígena originario de tierras altas. 

Como ejemplo de la dinámica de esta primera etapa tomaremos la experiencia del Taller 
de Historia Oral Andina (THOA). El THOA fue un proyecto de recuperación de la 
historia y memoria colectiva originaria dirigido por intelectuales indígenas con apoyo 
financiero de organizaciones internacionales. Por medio de talleres en comunidades 
aymaras se buscó recuperar la memoria de los usos y costumbres indígenas, largamente 
proscritos por décadas de un proyecto de asimilación cultural. Paralelamente, se buscó 
reconstruir con la ayuda de profesionales los orígenes de las comunidades por medio de 
trabajos históricos a fin de de-colonizar su historia. Así, la recuperación de una narrativa 
territorial comunal indígena fue uno de los ejes de la propuesta.

Un segundo eje fue el de restablecer las autoridades originarias como representantes “au-
ténticos” de las comunidades indígenas en contraposición al sindicato. Las comunidades 
tenían que reinstaurar a sus autoridades originarias: jilakatas y mallkus, como sus prin-
cipales referentes culturales y políticos. Los aspectos institucionales y simbólicos de la 
reinstauración como la vestimenta y conducta institucional fueron considerados funda-
mentales. Así, se le imprimió a la narrativa territorial comunal un componente político.
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El proyecto contó con la participación activa de muchas comunidades aymaras donde 
se reconstituyeron ayllus y se volvieron a instaurar jilakatas y mallkus como autoridades 
originarias. Sin embargo, en la mayoría de los casos los ayllus no se quebraron sino que 
se superpusieron a la territorialidad comunal-sindical, mientras las autoridades originarias 
no reemplazaron sino que se constituyeron paralelamente a la sindical. Así, el objetivo del 
proyecto perdió rigurosidad intelectual, pero ganó participación. Proyectos con resulta-
dos similares fueron llevados a cabo por muchas comunidades alto andinas en el marco 
de las nuevas leyes de participación ciudadana. La iniciativa de reconstitución de narrati-
vas territoriales originarias se convirtió en un paso fundamental en muchas comunidades 
aymaras en busca de identidad y representación política autónoma. 

Las comunidades de Copacati Bajo y Chaapampa no participaron de esta primera etapa 
del proyecto de reconstitución. La zona de Copacabana tiene una fuerte ascendencia 
sindical por lo que no fue proclive a iniciar procesos de reconstitución indígena. Por el 
contrario, participaron activamente en el movimiento sindical en contra el gobierno de 
Sánchez de Losada. Cabe recordar que desde los kataristas el moviendo sindical ha tenido 
un fuerte componente étnico, razón por la cual los líderes de la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) reivindicaban en las protestas 
su origen y cultura, pero no la narrativa territorial y política originaria. Sin embargo, ecos 
de los procesos de reconstitución territorial llegaron hasta las familias comunarias de 
Copacati Bajo y Chaapampa que tomaron interés en conocer más de su historia y cos-
tumbres “ancestrales”. 

La segunda etapa del proceso está signada por la masificación y definitiva politización de 
los procesos de reconstitución. El primer hecho significativo es la formación del Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyu (CONAMAQ) y del Consejo Nacional de 
Suyus Aymaras y Quechuas del Qollasuyu (CONSAQ) como organizaciones que articu-
lan y representan a los ayllus y markas reconstituidos. Paulatinamente, estas organizacio-
nes se independizan tanto de proyectos de investigación académica específicos como del 
financiamiento externo, convirtiéndose en una estructura organizacional de representación 
política paralela a la sindical. En este contexto se privilegia la incorporación de más co-
munidades a la rigurosidad académica en la reconstrucción de ayllus pre-hispánicos. El 
desarrollo de narrativas territoriales continúa siendo un aspecto fundamental del proyec-
to, pero se facilita el proceso de reconstitución territorial con los elementos que se tiene a 
mano: en algunos casos donde no existía información histórica, comunidades sindicales 
pasan directamente a constituirse en ayllus sin mediar un estudio histórico. El objetivo 
primordial no es reconstruir la historia sino tener una historia propia que brinde derechos 
territoriales y políticos a las poblaciones indígenas frente a un Estado que aún se niega 
a reconocerlos. En este periodo de principios de milenio las confederaciones originarias 
comienzan un ciclo de marchas y protestas con el fin de hacer visibles sus territorios y 
autoridades reconstituidas. Para el gobierno de turno se trataba de territorios subversivos. 
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Una vez instalados en la dinámica política boliviana, las organizaciones originarias 
comienzan a establecer alianzas y proyectos de alcance no solo regional y nacional. Las 
primeras conversaciones se establecen con las organizaciones de tierras bajas y con la 
CSUTCB. En el primer caso no se logra constituir una sola coordinadora de pueblos 
originarios e indígenas que represente a las tierras altas y bajas, como sucedió en Ecuador con 
la formación de Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE); 
sin embargo, se coordinan acciones y objetivos conjuntos con la Confederación de Pueblos 
Indígenas de Bolivia (CIDOB) que representa a 34 nacionalidades de tierras bajas. El 
caso de las alianzas con la CSUTCB es más llamativo puesto que las organizaciones 
originarias nacieron como alternativa a la organización sindical que se consideraba parte 
del aparato de dominación del Estado colonial. Sin embargo, en la coyuntura política se 
consideró que la organización sindical también representaba a las comunidades origi-
narias, al tiempo que la confederación sindical redimensionaba el aspecto étnico que 
había adquirido desde tiempos del katarismo. 

La base de la articulación política fue la defensa de los recursos nacionales y la or-
ganización de una nueva asamblea constituyente, cimentándose un proyecto político-
territorial de escala nacional: la refundación de Bolivia. Aquí se articulan las narrativas 
territoriales comunales originarias, sindicales comunales y de adscripción étnica con un 
discurso nacionalista, con el fin de establecer territorios que ya no buscan subvertir 
sino reemplazar el orden territorial y político nacional. El proyecto territorial trasciende 
los límites locales y regionales para constituirse en proyecto nacional. La articulación 
política de este nuevo proyecto se verá finalmente reflejada con el apoyo de todas las 
organizaciones sociales rurales a la candidatura y posterior gobierno de Evo Morales y 
el Movimiento al Socialismo (MAS). 

Este proceso es vivido parcialmente por las comunidades aymaras bolivianas de Copacabana. 
La mayoría de comunidades apoyan tanto la realización de una asamblea constituyente 
como la nacionalización de recursos, pero lo hacen por medio principalmente de la or-
ganización sindical. Sin embargo, CONAMAQ logra iniciar procesos de reconstitución 
territorial en dos comunidades vecinas a Chaapampa y Copacati, así como tener presen-
cia activa en la zona. Como parte del proyecto de reconstitución integral del Qollasuyu 
esta zona del lago es integrada a Pacajes, asignándole autoridades originales regionales, 
aunque su alcance real sea limitado (ver recuadro CONAMAQ). 

¿Por qué en esta zona las comunidades no participaron más activamente en los procesos 
de reconstitución territorial desde un inicio? La respuesta puede estar en dos carac-
terísticas de estas comunidades. Por un lado, el problema del minifundio que limita la 
producción agrícola ha desencadenado procesos de migración que han desestructurado 
ciertos patrones locales de organización originaria. Por otro lado, las familias aymaras 
son muy recelosas de perder su autonomía productiva, por lo que iniciativas como la 
conformación de Territorios Comunitarios de Origen (TCO) propugnadas desde las or-
ganizaciones originarias no tuvieron en un inicio buena acogida. Como afirma Crabtree 
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(2005) en un principio las comunidades campesinas del altiplano, que ya poseían títulos 
de propiedad, fueron muy recelosas de este tipo de iniciativas de colectivización. Sin em-
bargo, el trabajo realizado desde CONAMAQ y el sindicalismo reforzaron las narrativas 
territoriales de adscripciones étnicas aymara y el discurso nacionalista respectivamente, 
con el resultado de una mayor apertura a las iniciativas políticas nacionales y étnicas. 

CONAMAQ

El Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo se forma el 22 de 
marzo de 1997 gracias al concurso de nueve organizaciones étnicas y 
originarias, con el objetivo de coordinar y desplegar acciones que lleven 
a la reconstitución de los colectivos originarios, sus formas de orga-
nización y autogobierno, el control de su entorno y territorio, y la con-
tinuidad de sus valores culturales. Para esto, la protección de los derechos 
indígenas, la incorporación del gobierno originario y la representación 
indígena a la organización política del Estado boliviano se constituyen 
en dos líneas de incidencia de la labor de CONAMAQ. Actualmente el 
Consejo está integrado por las siguientes organizaciones: 

Jacha Karangas 
Ayllus de Cochabamba 
Larekajas
Jatun Killakas Asanajaqis 
Jacha Pakajaqi 
Chuwis
Charkas Qhara Qhara 
Suras 
Yapacani
CAOP 
Urus 
Comunidades de Tarija
Qhara Qhara Suyu 
Kallawayas 
Pueblo Afroboliviano
Yamparas 
Qollas 
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La tercera etapa del proyecto territorial está marcada por la adopción del proyecto territorial 
originario propuesto por el nuevo gobierno en el marco de la refundación de una Bolivia 
Plurinacional. En este proceso, llevado a cabo en los últimos años, el Estado se encuentra 
redefiniendo las formas de representación territorial indígena, así como los tipos de propie-
dad rural en base a la nueva constitución aprobada el 2008. Estos cambios se reflejan en 
dos ámbitos. En el político tienen que ver con el reconocimiento de autonomías indígenas, 
con igual rango que las autonomías departamentales en ciertos espacios municipales donde 
la población es mayoritariamente indígena y acepta dicha autonomía vía referéndum. En el 
de estructura de propiedad estos cambios tienen que ver con la adecuación en las forma de 
constituir Territorios Comunales de Origen (TCO) al contexto alto andino.

El reconocimiento de autonomías territoriales indígenas significó una participación 
activa de las organizaciones originarias en el gobierno, pero también una nueva ne-
gociación del proyecto originario. En particular, se deja de lado momentáneamente la 
reconstitución rigurosa de ayllus y reinos aymaras: las autonomías indígenas se superponen 
mayoritariamente sobre límites territoriales municipales. Es decir, el Estado asume 
la territorialidad autónoma indígena como bandera, pero intenta adecuarla a territo-
rios político-administrativos existentes en las tierras altas. De la misma manera que la 
CONAMAQ en su momento aceptó que comunidades sindicales pasen a ser comuni-
dades originarias sin necesidad de establecer su rigurosa historicidad territorial ancestral, 
el Estado boliviano actual otorga autonomías indígenas dentro de límites municipales. 
Esto es muy significativo puesto que muestra cómo los otrora territorios “subversivos” 
son adoptados en un nuevo Estado que, sin embargo, no quiere deconstruir completa-
mente su división administrativa previa. Como resultado los proyectos territoriales que 
antes subvertían la estructura político-administrativa estatal ahora se integran a ella, pero 
con una diferencia: la autonomía política de gobierno indígena traducida en el reem-
plazo de las autoridades municipales por autoridades originarias. 

¿Por qué se privilegia el territorio municipal? La respuesta debe buscarse en el proceso 
de municipalización emprendido por el Estado boliviano en 1994 dentro del proyecto 
de descentralización de turno. Este proceso significó la repotenciación de los gobier-
nos municipales por medio de la inclusión de las llamadas Organizaciones Territoriales 
de Base (OTB), es decir, sindicatos y ayllus en el gobierno territorial. De esta manera 
dichas organizaciones han adquirido experiencia en el gobierno municipal, sobre todo en 
aquellos municipios con mayoría indígena donde directamente han asumido su dirección. 
Por ello, el Estado ha privilegiado este espacio de gobierno como unidad político-ad-
ministrativa de las autonomías. Esto no quiere decir que el gobierno originario no haya 
tenido problemas con los límites jurisdiccionales municipales, sobretodo allí donde estos 
límites no coinciden con los de los ayllus involucrados. 

En el caso de la conformación de TCO, que en zonas altas se denominarían Territo-
rios Indígenas Originarios Campesinos (TIOC), se constituirían en la base del gobierno 
territorial autónomo. Así, estos abarcarían los ayllus o mancomunidades componentes 
de un municipio indígena o la totalidad del municipio como una unidad. Como señala 
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Tierras Comunitarias de Origen (TCO) y Territorios 
Indígenas Originario Campesinos (TIOC)

La Constitución de 1994, con las reformas al texto efectuadas en las déca-
das del 90 y en el 2000, reconoce las formas de propiedad colectiva de 
corte indígena. Esta legislación es afinada con la Ley 1715, conocida como 
INRA, en donde se establecen los mecanismos de titulación y saneamiento 
de las tierras de colectivos originarios, con énfasis en aquellas que estén 
ubicadas en tierras bajas. 

Los debates y la sistematización de experiencias de autonomía desem-
bocaron en una legislación más completa, con la homologación de las TCO 
a TIOC. Las primeras, definidas y reconocidas como tierras cuyo manejo y 
aprovechamiento se da bajo un régimen colectivo, por parte de un grupo 
organizado que declara poseer originalmente (antes de la ocupación colo-
nial) dichas parcelas y adscribe sentidos significativos a su entorno y territorio. 
Al interior, cualquier forma de propiedad particular revierte al colectivo 
en el proceso de reconstitución de tierras. Tituladas y reconocidas por 
parte del Estado, los colectivos originarios pueden optar a los niveles de 
autonomía propuestas en la actual Constitución de 2009, como el autogo-
bierno, la autodeterminación, la organización propia, la administración de 
justicia y el control territorial. En ese caso, y a partir de 2010, las TCO 
pasan a denominarse TIOC. Asimismo, estas autonomías pasan a integrarse 
en las modalidades de organización territorial del Estado boliviano.

Fuente. Ley 1715 INRA, Constitución Política del Estado Plurinacional 2009. Elaboración propia. 

Colque (2009) el reto de los TIOC es doble: por un lado deben responder a unidades territoriales 
originarias existentes (ayllus, sindicatos, mancomunidades o municipios) puesto que el 
objetivo es integrar estas bases organizativas rurales a la estructura del Estado plurinacio-
nal; y, por otro lado, se debe reconocer y respetar al momento de establecer la autonomía 
“nacional” de TIOC las dinámicas internas y tensiones entre derechos familiares y colecti-
vos sobre el territorio, presentes en las comunidades aymaras. 

En este punto cabe señalar que la marka de Jesús de Machaca logró un rango autónomo 
en las elecciones del 2009, inaugurando una nueva forma de gobierno territorial oficial 
en la zona del lago boliviano. Así, la llegada al poder del movimiento indígena boliviano 
se traduce en el reconocimiento de autonomías territoriales indígenas. Ahora bien, este 
reconocimiento implica integración y por ello la autonomía es negociada. Lo que se ha 
creado son nuevas formas de territorios político-administrativos que reconocen la heren-
cia indígena, pero de ningún modo implican una autonomía étnica nacional.
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En el lago Titicaca este proceso de reestructuración territorial desde el Estado recién 
está tomando forma. En el caso de Chaapampa el proceso de reconstitución se ha ini-
ciado con ayuda de militantes del MAS. 

(…) nosotros estamos en el camino de esa iniciativa de la reconstitución, entonces 
en varios eventos sindicales, encuentros departamentales nosotros ya nos hemos 
justificado con un letrero que decía el Marjacosco y Maicalupaca, ya se ha identi-
ficado en la prensa mucha gente nos ha preguntado de donde viene el “cosco” (la idea de 
marka indígena), porque nación Lupaqa, todo aquello, ya suficiente hemos avanzado y 
se está llegado a una concientización. Porque en un principio en Copacabana cuando 
yo empezaba hablar al respecto la gente se reía, pero después en algunos eventos, 
seminarios, talleres ya poco a poco han hablado cinco personas, ahora ya está con-
cientizado la gente, en un seminario he escuchado hablar 25, 30 personas, creo que 
ya se ha avanzado, ya hay una conciencia de la población, no se ha avanzado con 
todos, pero ya se ha avanzado suficiente.
(Autoridad de Chaapampa)

En este caso la reconstitución se ha emprendido desde la estructura sindical, pero el 
objetivo final sería la constitución de un Marjaqosqo como un territorio autónomo, 
parte del antiguo reino aymara Lupaqa. Esta iniciativa es un ejemplo de la manera como 
las comunidades emprenden actualmente los procesos de reconstitución por medio del 
desarrollo de las narrativas territoriales de origen étnico con el fin de insertarse a las 
emergentes estructuras estatales. 

En resumen, los proyectos territoriales en Bolivia son el resultado de proyectos políticos 
de varias décadas de maduración y que tienen como objetivo el poder. Es a partir del 
balance de poder a escala nacional que las formas de autonomía territorial originaria han 
madurado. En la actualidad estos proyectos han sido asumidos por el Estado en procesos 
de negociación política con las organizaciones originarias movilizadas. Sin embargo, se 
debe notar que los procesos de reconstitución territorial han sido posibles gracias al de-
sarrollo de narrativas territoriales que han fundamentado dichos emprendimientos políticos. 
Esto es más claro en las comunidades de Chaapampa y Copacati Bajo que, aunque no 
han sido partícipes directos del movimiento originario, han emprendido desde la estructura 
sindical su propio proceso de desarrollar narrativas territoriales que sustenten en el fu-
turo su integración a las emergentes naciones autónomas bolivianas. 
 
En este punto debemos tener en cuenta tres características de la constitución territorial 
comunes a las comunidades aymaras peruanas y bolivianas. En primer lugar, se trata de 
formas reivindicativas democráticas de poblaciones largamente marginadas y que ahora 
buscan en los proyectos territoriales formas de gobierno más participativo. En segundo 
lugar, se trata de proyectos locales surgidos “desde abajo” que en el caso boliviano han 
alcanzado niveles nacionales. Son los intelectuales y las familias originarias las que han 
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señalado el camino de la constitución territorial con componente étnico. Por último, es 
interesante constatar que los proyectos territoriales estudiados privilegian el componente 
étnico al productivo, al menos discursivamente. 

Para concluir este capítulo es necesario prestar atención a las formas institucionales 
territoriales que se han ido formando en las comunidades estudiadas. En primer lugar, 
tenemos las comunidades aymaras construidas sobre bases étnicas comunes, que se refle-
jan en la mayor o menor vigencia del ayllu, pero que se constituyen en el marco de estruc-
turas territoriales agrarias post-reforma: la comunidad campesina y su propiedad común 
en el caso peruano y el sindicato como aglutinador de familias parceleras en el caso boli-
viano. En segundo lugar, tenemos proyectos territoriales institucionales de mayor escala. 
Por un lado, la búsqueda de copar la organización política administrativa estatal desde 
la movilización de base comunal, dándole un tinte étnico territorial a espacios definidos 
desde el Estado en el caso peruano. Por otro lado, el proyecto de reconstitución territo-
rial nacional indígena de refundación boliviana a través de la movilización comunal y 
étnica a gran escala, que termina siendo adoptada por el Estado que lo vuelve norma, 
convirtiéndolo en un mecanismo de integración. Lo que tenemos son estrategias políti-
cas que se sustentan en formas institucionales de organizar el espacio que, más allá de su 
concepción, terminan adoptando un carácter híbrido que combina sin mezclar formas 
territoriales creadas para el control estatal con formas locales indígenas de organización 
con una dinámica interna de imposición y resistencia. Así, los territorios de las comu-
nidades aymaras se conforman prácticamente a partir de apuestas políticas sobre bases 
institucionales hibridizadas que buscan cambiar el balance de poder en lo que consideran 
su espacio de reproducción social. 

 





Capítulo IV:
Conclusiones sobre identidades, territorios y 
políticas
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Comenzamos estas conclusiones respondiendo brevemente a las preguntas de 
investigación planteadas en este estudio. ¿Cuáles son los mecanismos por medio de los 
cuales se constituyen territorios? Se constituyen a partir de narrativas territoriales que son 
articuladas por proyectos políticos específicos. En el caso actual de las comunidades altipláni-
cas son las narrativas étnicas, religiosas y económicas las que componen los proyectos 
territoriales en curso. Recordemos que las narrativas se desarrollan a partir de trabajos de 
la memoria colectiva: del recuerdo y olvido de los espacios sociales de adscripción; así 
como a partir de prácticas sociales específicas que, a manera de experiencias compartidas, 
se integran al conocimiento territorial colectivo. Así, cada grupo social genera sus propios 
proyectos territoriales a partir de desarrollar sus propias narrativas territoriales. Por medio 
de estos los grupos sociales concientemente buscan el control territorial del espacio que 
consideran propio. 

¿Cuándo las narrativas territoriales se han convertido en motor de movilización, es decir, 
se han articulado políticamente en Bolivia y Perú? En el caso boliviano, las narrativas 
territoriales han adquirido un peso mayor en el marco de un proyecto nacional de resti-
tución indígena. La emergencia indígena ha encontrado un sustento para sus demandas 
de derecho territorial autonómico en la recuperación de sus narrativas territoriales de 
base étnica. En el Perú, las narrativas territoriales se han desarrollado en el marco de la 
lucha indígena por copar puestos y generar liderazgos étnicos en la región Puno. Aquí la 
recuperación territorial se concentra en adquirir preponderancia en unidades político 
administrativas estatales como los municipios y la región, más que por “redibujar” territo-
rios ancestrales. 

Sin embargo, las múltiples relaciones entre procesos sociales que subyacen a las respuestas 
planteadas nos muestran un conjunto de temas e interrogantes que, de manera paralela, 
se han ido desarrollando a lo largo del texto. En particular consideramos concluir tres 
temas centrales analizados a través del libro: la relación entre la constitución territorial 
y cierta toma de conciencia social en las comunidades indígenas, el diverso “valor” que 
adquiere la tierra y el territorio a partir de las dinámicas de dominio y resistencia social, y 
la variación en la manera en que las comunidades representan “sus” territorios en diálogo 
con el contexto socioeconómico en el que viven. 
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Las narrativas territoriales pueden ser a la vez discursos en la esfera cultural o componen-
tes de proyectos políticos. En el último caso las narrativas necesitan de la constitución de 
un discurso político que las articule en proyectos de autonomía o soberanía territorial: 
necesitan formas de representación en el plano de la política. Conforme las poblaciones 
aymaras toman conciencia de su identidad como grupo étnico históricamente dominado 
buscan establecer espacios propios de reivindicación. Las narrativas territoriales de iden-
tidad les brindan estos espacios reivindicativos. El territorio es pues un producto de la 
práctica social tendiente a establecer derechos de representación y dominio territorial (en 
este caso étnico) en el contexto de luchas sociales por la hegemonía cultural y política. 

Asimismo, las narrativas territoriales se nutren tanto de los proyectos territoriales he-
gemónicos como de los contra-hegemónicos. Por ejemplo, la existencia de una división 
territorial estatal hegemónica basada en unidades político-administrativas, como la 
región o los distritos, no impide que surjan narrativas contra-hegemónicas que, oponién-
dose a estas divisiones históricamente “artificiales”, reivindiquen la existencia de una 
“nación aymara” con alcance y límites territoriales propios. En algunos contextos estas 
narrativas pueden entrar en conflicto, como cuando se quieren crear nuevas unidades 
étnico territoriales, pero también pueden integrarse en la búsqueda de hegemonía, como 
cuando las comunidades aymaras no buscan crear nuevas unidades territoriales adminis-
trativas sino coparlas, es decir, darle a la región o municipio un carácter indígena. Así, 
no hablamos de esferas narrativas excluyentes en el espectro político, sino de proyectos que 
incluyen narrativas dominantes y subalternas. Todos los proyectos territoriales que logran 
hegemonía son fruto de un proceso de negociación e hibrides.

Como se identificó a lo largo del estudio las comunidades del lado peruano han mantenido 
narrativas territoriales comunales más fuertes, mientras que las bolivianas han sufrido pro-
cesos de des-estructuración territorial históricos más severos en el último siglo. Así, 
pareciera que las comunidades del lado peruano mantienen narrativas más ligadas con 
una “ancestralidad histórica” pudiendo ser catalogadas como “más originarias”. Sin em-
bargo, debido a procesos políticos recientes, las comunidades bolivianas son las que han 
emprendido procesos de reconstitución étnica. Esto nos lleva a la conclusión de que la 
articulación de narrativas territoriales no es un proceso automático, ni lineal, sino un 
proyecto político que puede “escencializar” y cambiar el rumbo de procesos culturales 
históricos. La mayor “originalidad” cultural no asegura o facilita una revitalización cultural 
sin que medie un proyecto político cultural reivindicativo. 

En este sentido es muy interesante constatar cómo espacios territoriales y formas de 
autoridad territorial que alguna vez fueron parte de proyectos hegemónicos pueden ser 
“rescatados” y reformulados en un nuevo proyecto reivindicativo territorial. Por ejemplo, 
en el proceso de re-constitución territorial en Bolivia se rescatan y articulan elementos 
históricamente dispares como: el Omasuyus, espacio territorial de administración inca, 
los ayllus que son unidades organizativas de base pre-hispánica, los mallkus que fueron 
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autoridades aymaras pre-hispánicas y los jilakatas quienes aparecen como autoridades de 
“indios de hacienda” durante el periodo colonial. Eso nos indica que los proyectos políticos 
reivindicativos no son necesariamente esencialistas al momento de recuperar el pasado. Los 
trabajos de la memoria y la historia pueden ser articulados con un fin último político. 

Como hemos reseñado en el capítulo histórico las poblaciones originarias altiplánicas 
fueron sometidos a dominios territoriales externos desde la conquista inca. Este dominio 
redundó en la subalternización y eventual disrupción de las formas organizativas terri-
toriales comunales locales, especialmente durante el periodo republicano. Sin embargo, 
se pueden identificar al menos dos fenómenos sociales de resistencia. Por un lado, los 
nuevos órdenes territoriales que emergieron en cada uno de los periodos mencionados 
y que tuvieron que adoptar de alguna manera formas territoriales locales pre-existentes: 
las unidades administrativas coloniales se superpusieron a las incaicas, mientras las re-
publicanas se basaron en las coloniales. Por otro lado, podemos apreciar en cada periodo 
la permanencia de narrativas y prácticas subalternas, como por ejemplo las narraciones 
sobre el poder de Potosí al momento de la adjudicación de tierras en las comunidades 
altiplánicas peruanas (lo cual debe estar vinculado al dominio territorial colonial de la 
audiencia de Charcas) o la vigencia de las aynoccas (antigua práctica de trabajo coordi-
nado al interior de los ayllus y comunidades) en Jachocco. La subalternización no supuso 
la eliminación de narrativas territoriales sino la desarticulación del proyecto territorial 
hegemónico indígena.

Asimismo, existe una intencionalidad y alcance en los proyectos territoriales. En general, los 
proyectos políticos históricos de dominio hegemónico han tenido distintos fines como: 
explotar la mano de obra local, acceder a recursos locales o incorporar a un territorio 
militarmente estratégico. Así también, los territorios pueden constituirse o anexarse de 
manera discontinua o continúa dependiendo del proyecto que se emprenda. El estudio 
nos muestra que en el caso peruano las comunidades están interesadas en mantener y for-
talecer el control de recursos locales. En el caso boliviano, además de asegurar el control sobre 
recursos locales, las comunidades intentan insertarse en las esferas de poder por medio de 
la constitución de un territorio “aymara” y “nacional”, entendido como nacional-indígena. 
En concordancia, los proyectos contra-hegemónicos en el Perú tienen un alcance local, 
mientras en el caso boliviano actual tienen un alcance nacional. 

En Bolivia somos testigos de un proyecto territorial con varias décadas de desarrollo que 
finalmente pone a las comunidades originarias en una posición más cercana al poder. 
Las familias aymaras han logrado entrar en las esferas de poder por medio de su acción 
política a través de sindicatos y estructuras originarias como el Consejo Nacional de 
Ayllus y Markas del Qollasuyu (CONAMAQ), que tiene en la base de su propuesta la 
reivindicación territorial. Esto ha generado la posibilidad de llevar a cabo proyectos terri-
toriales “desde abajo” que, sin embargo, deben ser negociados con los intereses nacional-
estatales. Este proyecto ha sido posible gracias al mantenimiento y reciente desarrollo de 



144

CO
N

ST
RU

YE
N

D
O

 T
ER

RI
TO

RI
O

S
N

AR
RA

TI
VA

S 
TE

RR
IT

O
RI

AL
ES

 A
YM

AR
AS

 C
O

N
TE

M
PO

RÁ
N

EA
S

las narrativas territoriales originarias que le dan fundamento. Es solo a partir del trabajo 
cultural reflejado en la revitalización de narrativas territoriales que el proyecto político 
de restitución territorial ha logrado una base segura para su desarrollo.

En este punto es importante resaltar el componente democrático que conlleva la idea 
de restitución territorial. Por un lado, estos proyectos pueden re-dibujar jurisdicciones 
territoriales y reedificar formas locales de gobierno, creando las bases para re-imaginar 
nacionalidades y naciones post-coloniales “desde abajo”. Por otro lado, los proyectos 
territoriales originarios-indígenas generan la posibilidad de privilegiar otras dimensiones 
del espacio distintas a las del desarrollo y el mercado. Por ejemplo, narrativas territoriales 
étnicas o rituales-productivas originarias pueden poner por delante los derechos étnicos 
aymaras o los de la “madre tierra”. En un mundo donde el desarrollo del mercado capi-
talista pareciera haber consolidado su hegemonía la articulación de proyectos territoriales 
en base a estas narrativas alternativas abre nuevas posibilidades.

Todo esto nos lleva a establecer una estrecha relación entre política emancipadora y la 
constitución de territorios. Como señala Appadurai (en Yaeger, 1996) la vigencia de estados 
nacionales no es un tema legal o institucional, sino de naturaleza cultural e identitaria. El 
surgimiento de alteridades identitarias que establezcan nuevas formas ciudadanas tiende a 
problematizar la unidad nacional territorial. En los espacios subalternizados por la ex-
periencia colonial, la revitalización identitaria territorial étnica busca desplazar o descen-
tralizar la centralidad del poder nacional hacia territorios históricamente marginalizados. 
Es en este contexto que los nacionalismos étnicos podrían surgir como formas eman-
cipadoras, como verdaderas naciones liberadas de la imposición colonial (Chatterjee, 
1993). Aunque también podrían dar lugar a nuevos nacionalismos excluyentes que sen-
cillamente busquen cambiar de dirección la política de dominación y marginalización. 
En cualquiera de los casos la constitución territorial es indesligable de un proceso de 
toma de conciencia donde cada comunidad o pueblo debe establecer su singularidad 
cultural y política. 

El segundo gran tema que surge en el estudio es la relación histórica existente entre 
el valor que se le asigna a la tierra o territorio y las formas que asume la dinámica 
de dominio y resistencia. Aquí encontramos un “arco histórico productivo/extractivo” 
donde el interés del dominio territorial se ha desplazado del territorio a la tierra y de 
regreso al territorio. Hasta la Colonia el valor del territorio estaba vinculado a la extrac-
ción de la fuerza de trabajo de sus habitantes. Los territorios indígenas eran subyugados, 
pero respetados en su integridad comunal con el fin de extraer tributos y mano de obra. 
Desde fines del siglo XIX, con el paulatino ingreso del capitalismo, el valor del territo-
rio, como espacio de reproducción de grupos indígenas subyugados, se fue desplazando 
hacia el valor de la tierra como factor de producción. El proceso de expansión de las 
haciendas (en particular de las más insertadas al mercado capitalista) y posteriores reformas 
agrarias crean sistemas en los cuales la tierra era vista como medio de producción para la 
acumulación de capital. En estos procesos los territorios se fragmentaron y perdieron 
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sentido (o valor) mientras la tierra, como medio económico, cobró fuerza. Así, las luchas 
del siglo XX fueron por la tierra, que en el caso de Perú y Bolivia desembocaron en sen-
das reformas agrarias. Las dinámicas de estas luchas por la tierra tuvieron, en concordancia, 
un marcado corte clasista, donde la etnicidad y su componente territorial fue relegado a un 
segundo plano al momento de constituir una identidad política campesina: las banderas y 
proyectos políticos no eran indígenas sino de clase, al menos en el discurso. 

Luego, a finales del siglo XX, el desarrollo de modelos neo-extractivistas en Latinoaméri-
ca trajo consigo una presión distinta sobre los espacios indígenas campesinos andinos. 
En el capitalismo tardío globalizado, donde el mundo rural está dominado por la gran 
producción tecnológica y el capital ligado a la tierra es minoritario, la tierra de las zonas 
marginales y empobrecidas del altiplano pierde valor como factor de producción agrícola 
o pecuaria. Sin embargo, los recursos culturales o materiales que ofrece dicho espacio 
para la reproducción del capital han aumentado. Así, es el territorio (y sus recursos) lo 
que vuelve a adquirir valor. Consecuentemente, las luchas campesinas por la tierra se 
vuelven a activar como luchas por el territorio campesino y/o indígena.

El tercer gran tema que surge del estudio es la manera en que se representa la territoriali-
dad de las comunidades estudiadas en el contexto socio económico en el que viven; en 
particular, la manera en que esta representación trasciende el espacio de la propiedad y 
se proyecta a espacios regionales a través de identidades y experiencias compartidas, 
canalizadas en formas institucionales híbridas. En primer lugar, existe un reconocimiento 
del espacio comunal que en el caso peruano coincide con el espacio de la propiedad 
colectiva. Sin embargo, este espacio se amplía al momento de especificar el territorio 
comunal, incluyendo el acceso a bienes comunes como el lago. En segundo lugar, algu-
nas narrativas territoriales identificadas en las comunidades nos muestran las múltiples 
relaciones que existen entre los ámbitos rurales y urbanos. Las familias campesinas 
aymaras no solamente mantienen redes comerciales con los centros urbanos, sino 
que también establecen vínculos permanentes en las ciudades sin perder por ello su 
adscripción comunal; siendo la doble residencia algo común sobretodo en el caso boli-
viano. Esto se refleja en el espacio comprendido en los flujos comerciales y migratorios: 
la identificación territorial de una gran nación aymara con capital en El Alto-La Paz en 
el caso boliviano o la identificación de “islas aymaras” en barrios de Tacna y Arequipa 
en el Perú. 

Estas características sociales y económicas han llevado a que los ámbitos de dominio 
territorial en términos políticos se expandan. Los procesos de de-territorialización y 
re-territorialización lejos de separar la identidad social de un espacio territorial han ex-
pandido el territorio de referencia aymara hasta espacios pre-hispánicos de adscripción. 
Por ejemplo, la constitución de “El Alto” como metrópoli aymara. Como menciona 
Albó (2002) en la ciudad de El Alto los inmigrantes no solo han mantenido su identidad, 
sino que la han desarrollado, convirtiendo a este espacio urbano en el centro político del 
proyecto territorial nacional aymara. 
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Pero el desarrollo de identidades étnicas en las ciudades no es el único factor que funda-
menta la expansión de espacios y territorios aymaras. Los flujos económicos comerciales y 
migratorios de ida y vuelta generan puentes de cotidianeidad entre espacios discontinuos 
de adscripción, alterando la posición de los “lugares” en la red geográfica de acumulación 
capitalista (Watts en Yaeger, 1996). Los pobladores y emigrantes transitan estos puentes 
de manera continua fortaleciendo los lazos identitarios y políticos. Así, las narrativas 
territoriales de flujos comerciales y migratorios también pueden coadyuvar al estableci-
miento de un proyecto territorial común. 

Las múltiples dinámicas territoriales en estos espacios expandidos de interacción 
social se canalizan políticamente a través de instituciones que han adquirido un carácter 
híbrido. Las comunidades campesinas, sindicatos agrarios o nuevos ayllus como insti-
tuciones de base no pueden entenderse como estructuras inmóviles y circunscritas a un 
espacio determinado, puesto que como hemos visto están articuladas vertical y horizon-
talmente con diversas estructuras organizativo-institucionales estatales o gremiales. Asi-
mismo, no podemos hablar de organizaciones puramente indígenas puesto que se nutren 
tanto de herencias indígenas como coloniales. Inclusive, en los ayllus o markas bolivianas 
reconstituidas, la herencia colonial y gremial republicana es visible. Se trata pues de insti-
tuciones híbridas y en constante cambio de acuerdo a las funciones específicas que les 
demanda el contexto social y político.

Son justamente las diferencias de contexto social y políticos las que terminan im-
primiéndoles características específicas diferenciadas a las comunidades estudiadas. En 
general, las comunidades son muy similares en términos culturales. Sin embargo, existen 
diferencias en la producción, dinámica demográfica y contexto político. En el Perú las 
comunidades aparecen en mejor posición económica productiva, con una producción 
más alta y redes de comercialización más desarrolladas. En el caso de Bolivia las comuni-
dades enfrentan problemas más severos de minifundización y emigración. En el contexto 
político el balance se invierte: las comunidades bolivianas se encuentran en una dinámica 
de transformación político-territorial de la cual se sienten protagonistas, mientras las 
comunidades del lado peruano intentan integrarse en mejores términos a un orde-
namiento territorial estatal ajeno, teniendo como trasfondo un latente conflicto con el 
Estado. Cabe recalcar, sin embargo, que estas diferencias, las cuales reflejan características 
económicas y políticas particulares en cada país, se encuadran en los procesos comunes 
de constitución étnica y expansión territorial. 

Finalmente, el estudio aporta un tipo de análisis y metodología poco frecuente en la 
literatura actual sobre dinámicas territoriales. Por un lado, se desarrolla el tema de 
identidad territorial ligado a lo político y cultural como aspectos fundamentales de la 
constitución territorial local; creemos que esta mirada cultural y política puede comple-
mentar el análisis institucional y económico, sobretodo allí donde la identidad territorial 
juega un papel importante. Por otro lado, se ofrece un conjunto de conceptos operativos 
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e instrumentos de recojo de información primaria que pueden servir para enriquecer las 
metodologías de este tipo de estudios. En particular, el uso de “testimonios geográficos” 
que permitan graficar narrativas territoriales puede ser muy útil para entender las miradas 
locales sobre el espacio. 

Estos aportes pueden ser de especial importancia al momento de diseñar políticas de 
consulta en contexto de transformación territorial. En la medida en que el Estado identifique 
e incorpore institucionalmente ciertos derechos indígenas en el manejo de los territorios en 
los que habitan estas poblaciones se podrán evitar conflictos y la posible radicalización 
de reclamos autonómicos a reclamos secesionistas. En este sentido, el proceso en curso de 
reconstitución territorial formalizada desde el Estado boliviano pudiera servir de ejemplo. 
Aquí se le están brindando derechos territoriales a organizaciones indígenas que, sin em-
bargo, responden a una unidad de planificación territorial nacional estatal. El resultado 
de este proceso está, sin embargo, aún por ser analizado.
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